提到司馬遷，幾乎無一不知無人不曉，一方面，他所編撰的《史記》一直深受曆史及古漢語學習者的推崇，就連大文豪魯迅都以“史家之絕唱，無韻之離騷”贊美之。而另一方面，作為西漢的太史令，本是一介文官的他，卻慘遭漢武帝處以宮刑的處罰，餘生生活在周遭名流士的羞辱之中。

（司馬遷）

司馬遷所任職的太史令，隻是一個埋頭案牍整理史料的閑職，為何漢武帝會遷怒于他，将他處以宮刑。而按照秦漢時期的律法，隻需繳納一定數額的贖金，就能免除宮刑之辱，為何司馬遷卻沒有出錢免災，保住自己作為男人的尊嚴呢？

西漢景、武年間，司馬遷出生于黃河龍門的一個小康之家，年幼時便在父親司馬談的教導下習文練字，十歲時對于《左傳》、《尚書》一類的史書，業已了然于胸，數年後父親遠到京城長安出任太史令一職，剛剛成人的司馬遷也按照父親的指示，雲遊天下遍訪曆史古迹，以搜集遺聞古事。

公元前110年，漢武帝東巡渤海後返京，在途經泰山時舉行封禅大典，作為當朝記事為史的太史令司馬談卻未能同行，這令他心中十分憤懑，沒多久便抑郁成病，自感不久于世的他，立即将兒子司馬遷召回叫到床邊，語重心長地說：我死後，繼承太史之職的你，一定要繼續整理史料，編撰完整詳實的曆史，完成我尚未完成的遺願。

（司馬遷）

父親死後，司馬遷果然得以繼任太史令，工作之餘，他與年紀相仿的飛将軍李廣之孫李陵一見如故，成為無話不談的朋友，在他看來，李陵頗有其祖父李廣之風采，是一個頗有國士之風的武将。

公元前99年，漢武帝派大舅哥李廣利，率3萬騎兵出擊祁連山一帶活動的右賢王，為了牽制匈奴的增援，時任騎都尉的李陵主動請纓，帶五千步兵，襲擾匈奴草原吸引對方的注意力，從而為李廣利的主力大軍全殲右賢王創造機會。

然而當李陵和匈奴打得不可開交之際，李廣利卻遲遲沒有發起進攻，緻使匈奴集中全部兵力，将李陵所部團團包圍，最終，彈盡糧絕全軍覆沒的李陵隻得投降。

消息傳到長安後，漢武帝勃然大怒，但他并沒有追究大舅哥贻誤戰機的責任，而是把一切責任推到了沒有為國捐軀的李陵身上，朝中大臣也多是附和，隻有司馬遷表示：李陵在苦戰之下投降，實非本意，以後必然會臨戰反水，重回漢朝。

（漢将李陵）

司馬遷替李陵開脫的話，自然讓漢武帝更加惱怒，他下令将其下獄嚴辦，好在審訊的廷尉網開一面，最終隻定了個對皇帝大不敬的“誣罔天子”罪名，按律當處宮刑。

而秦漢時期宮刑的贖金為金1斤4兩，合12500銅錢，這時如果能拿出這筆錢，自然就無需再受宮刑之苦了，但直到行刑前，司馬遷卻始終沒有交付這筆錢。

按司馬遷在《報任安書》中”家貧難以自贖”的說法，他是因為沒錢才無奈受刑的，可從他前108年繼任太史令，到前99年下獄，前後達九年之久，太史令年俸600石，相當于5萬錢，隻需不到三個月的工資就能交付贖金免刑，為何他卻拿不出來呢？

唯一的解釋就是他不善于積蓄和理财，每年的俸祿到手後，總是借考究曆史之名到處遊山玩水，把錢花得精光，可即便如此，他的親戚好友為何又不伸出援手，幫他渡過難關呢？

（李陵碑遺址）

在《報任安書》中，司馬遷解釋道，自從做官後，隻是一門心思宅在史館中整理史料，或是外出雲遊，幾乎斷絕了和親友的一切往來，再加上他是漢武帝點名要處罰的人，誰也不想因為幫助他受牽連惹上麻煩，所以就連借錢都不知向誰開口。

在古代的倫理觀念中，受宮刑之人是極度被人看不起的，司馬遷自然也視其為奇恥大辱，不僅“重為鄉黨戮笑”，還“污辱先人，亦何面目複上父母之丘墓

而漢武帝猶不解恨，還将出獄後的司馬遷任命為原本由宦官擔任的中書令，時常伴侍在自己左右，這在外人看來位尊權熏的職務，卻令司馬遷時時生活在屈辱之中，飽受精神折磨的他，一度在自盡和編寫史書完成父親遺願之間掙紮。

在這種壓力之下，創作自然大受影響，直到公元前93年時，司馬遷寫《報任安書》時，《史記》都仍然沒有定稿，由此可見宮刑對于這部偉大史書的完成，并非如一些論點所言激發了他的創作動力，而是形成了極大的負面影響。

（被處宮刑的司馬遷）

《史記》完成後，由于書中客觀真實地寫出了漢室皇權的更替内幕，擔心書稿被毀的司馬遷，便将正稿交給女兒保管，并告誡她熟記于胸，後來女兒嫁給了丞相楊敞，先後生下了楊忠和楊恽兩個兒子。

沒過多久，任安因為“戾太子事件”被捕，差人們在抄家時，發現了他的好友司馬遷寫給他的《報任安書》，由于信中司馬遷告訴對方，自己因正義執言遭受宮刑之苦，實乃奇恥大辱，之所以堅持活着，隻是為了完成《史記》的編著。漢武帝看信後再次大怒，加上一夥奸臣在旁煽風點火，司馬遷又一次被下入大牢，沒多久便被折磨緻死。

為了保住《史記》副稿，免遭滿門抄斬之禍，司馬遷的妻子柳倩娘帶着兩個兒子逃回故鄉韓城的司馬家族，家族長輩們為避免株連九族，決定将司馬複姓拆為兩個姓氏，“司”字加一豎變為“同”姓，”馬”字加兩點改為“馮”姓。

（司馬遷的史書著作）

同時，變更姓氏後的司馬家族連夜啟程，一直逃到荒無人煙的巍山老牛坡下，才重建村落定居于此，村莊最早名為“續村”，意為“司馬家後續有人”，後又擔心官家生疑，于是改為徐村。

司馬遷的外孫楊恽，從小在母親的影響下，同樣将史記熟讀并領悟其精髓，成年後的他被封為平通侯，當時正值漢宣帝時期，朝野上下風氣極正，于是楊恽便将母親珍藏的《史記》正稿獻了出來，這才使得這部偉大史著大白于天下。