這一期故事的主人公是兩位從事寵物标本行業的年輕人。
客廳的一個玻璃罩裡面,一條金毛犬紋絲不動地蹲坐着。它叫Milk,是李張達的第一隻寵物,也是他的第一隻寵物标本。
李張達,杭州一家寵物标本工作室的主理人。
2017年,陪伴他十年的金毛犬Milk癌症去世後,他選擇把遺體送到上海一家寵物标本工作室,制成皮毛和骨骼的标本。
他希望用這種方式留下Milk,還原出了它生前蹲在門口等待的樣子。自此,李張達開始關注和研究一些小标本,并在工作之餘潛心學習制作工藝。
慢慢地,他開始受到一些朋友的委托,為逝去的寵物制作标本。
現在,他在杭州有了自己的标本工作室,一年裡會收到十多個制作标本的需求,一隻成年貓的皮毛标本價格大約在三四千元。
Leo是标本工作室的另一位成員。
标本工作室的另一位成員Leo透露,制作寵物标本的工藝流程很複雜,從拿到寵物遺體到完成标本,包括剝皮、整形、支架、防腐、填充、造型等等,制作過程中需要用到強酸強堿等有機溶劑,有時甚至要戴防毒面具進行操作。
但另一方面,他們也會更注重在冰冷的工藝中,導入細膩的情感。與博物館裡的物種标本不同,寵物标本的制作會更加注重細微的特征和表情形态。
生前淘氣的小貓咪,被做成标本後,還得是那隻探頭探腦的好奇貓。為此,李張達和Leo要一次次與主人溝通,傾聽每個小生命的故事,了解它們鮮活的模樣。
寵物标本的制作周期很漫長,一般的寵物标本需要兩人花4-6個月制作。工作室最新完成的一件标本,是一隻名叫“粽子”的美國短毛貓。
“粽子”去世後,主人想要用它的皮毛做一個半身像。為了惟妙惟肖,Leo對着一張它瞪大眼睛的照片,仔仔細細修理着小家夥的容貌和表情。
工作室正在制作的,還有一隻兩歲大的茶杯犬,是主人連夜開了三四個小時的車找來的。
因為它經常會坐在汽車的副駕駛位置,所以主人想要把标本做成坐姿,并且希望還原它鼻尖和鼻梁的弧度。
Leo制作茶杯犬的标本。
在誤解和質疑中前行
除了标本訂單之外,Leo也制作了一些流浪動物的标本。
他們曾經撿到一隻腿受傷的流浪貓,截肢了一條腿才被救活,他們給小貓取名“小三腿”,而截肢的這條腿也被做成了标本,來紀念“小三腿”的重生。
碰到流浪動物因車禍死亡的情況,Leo也會收殓起它們的屍體進行安葬,并把其中最完整的部分保留下來做成标本,以一種更藝術化的效果保存下來。
一位寵物剛離世的主人聯系到工作室,希望将愛犬做成标本。
在挑選訂單時,李張達和Leo會很謹慎。“有些朋友隻是單純覺得這種形式在當下很酷,值得炫耀,我們就不建議他們去做(标本)這個選擇。”
李張達說,“我們不認為他們會很好地保護它。”
,