22年前的4月11日,45歲的王小波因心髒病離世。估計連他自己也沒想到,生前隻是小有名氣的他,在死後卻能火得“一塌糊塗”。最開始火的是《一隻特立獨行的豬》,或許是得益于這篇雜文的名字太符合現代人的口味,所以很多人帶着好奇心讀了起來。這一讀,不少人就再也沒有忘記過這隻特立獨行的豬和書背後叛逆的作者。
如果要用一個詞來形容王小波的生前,那“小醜”應該是最恰當的。照片裡的王小波總是憨憨地笑着,再加上那不太符合現代人審美的長相,确實很像一個現代“小醜”。他永遠不會在衆人面前流淚,哪怕寫了幾年的小說一次又一次被退稿,哪怕在生活最艱難的時候,他總是習慣用小醜般荒誕的笑去面對。他說:“我看到一個無趣的世界,但是有趣在混沌中存在”。
如果要用一個詞來形容離世後的王小波,那“文藝男神”是最恰當的。精緻的臉有很多,有趣的靈魂卻總是那麼少見。在王小波死後,人們終究發現了這個有趣的靈魂。高曉松先生曾說他是“白話文第一人且甩開第二名很遠”,馮唐說他是“一個奇迹”,一下子被捧到這樣的高度到底有沒有過譽對王小波來說已經不重要了,重要的是他的作品被一版再版。
除了是生活中的“小醜”,是文藝男神,特立獨行的王小波還有一個很紮眼的身份:情話高手。愛情會讓普通人變成詩人,而王小波這樣一個天天握筆杆子的文人,則因愛情的到來變成了一個小鼻子“情聖”。王小波和李銀河相遇時,他是中學辍學的街道工人,她是知名報社的編輯。“醜男追女神”,這本身就是一出好戲,而王小波最終成功了。
後來李銀河曾表示:“沒有一個女人能抵擋得住如此浪漫的愛”。在買束花都要摸摸口袋的年代,沒有各種小資的咖啡廳、沒有星形蠟燭,浪漫究竟是什麼?讓我們來看一看王小波的幾句蠢萌情話:
在日落的罂粟
你要是願意,我就永遠愛你,你要不願意,我就永遠相思。
我的勇氣和你的勇氣加起來,對付這個世界總夠了吧?去向世界發出我們的聲音,我一個人是不敢的,有了你,我就敢。
我把我整個靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病。它真讨厭,隻有一點好,愛你。
這些情話出自《愛你就像愛生命》。愛情是什麼?是尊重對方意願下的“死纏爛打”,這是王小波愛情哲學之一。相愛又是什麼?是兩個人的勇氣疊加,是1 1大于2,這是王小波和李銀河能沖破種種阻礙走到一起的原因。
愛
這幾年很流行“毒雞湯”,很多人喜歡用一種過來人的姿态,一次又一次地把自己的悲痛化成傷人的文字,希望告訴更多年輕人什麼是殘酷的現實。或許他們是好意,或許他們說的是真的,但總有一些人的存在會打破這些殘酷,而王小波就是這樣的人。在這個“毒雞湯”橫行的世界,幸好還有醜男王小波的蠢萌情話,能讓我們找到一絲安慰,或許這才是我們愛他的原因。
,