1、歲月修行

——雨聲裡，靜聽流年偷換

虞美人宋·蔣捷少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。 而今聽雨僧廬下，鬓已星星也。悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。

蔣捷是南宋遺民，他的凄涼、悲哀和感慨裡，脫不去國破家亡的沉重影子。或許是因為歲月裡看盡興衰的感悟太深，他一寫，就寫出了所有人的歲月滄桑、人生真味。

流年偷換，一個人從少年到老年，心情難免會有劇烈轉換的落寞與惆怅。青春年少的時候，我是在燈紅酒綠的歌樓之上聽到風雨之聲。壯年的時候，我是在漂泊求索的客船上聽到風雨之聲。而今，我的雙鬓已經斑白，聽雨在清靜的僧廬之下。回想一生，經曆過太多的悲歡離合，經曆過太多的變幻無常，萬般心緒卻無言，隻能聽着窗外的秋雨一滴滴敲打着石階，直到天明。

溫香軟玉的歌樓夜雨圖、凄風苦雨的江舟秋霖圖、孤獨枯寂的僧廬聽雨圖，三幅圖畫組成了少年風流、壯年飄零、晚年孤冷的人生長卷。合上宋詞，竟掉落一地的歎息。想起了周作人的《苦雨》裡說，雨天隻有兩種人喜歡，一是小孩，可以赤腳淌水；二是蛤蟆，雨天可以叫上十二三聲。此言非虛。

溫暖的歌樓煙雨、孤獨的客舟江雨、靜靜的僧廬夜雨，這人生的三場雨，構成了蔣捷一生經曆的真實寫照。其實，這也是從古到今，許多人、許多聽雨客，都在經曆和感受的人生三場雨吧……

2、輸赢修行

——人生一局殘棋

題畫明·蒼雪大師松下無人一局殘，空山松子落棋盤。神仙更有神仙着，畢竟輸赢下不完。

世事終無定，一切皆未央。

南懷瑾說，明末崇祯年間，有人畫了一幅畫：巍然聳立的一棵松樹下有一方大石，大石上擺着一個棋盤，棋盤上面擺着幾顆疏疏落落的棋子。當時的高僧蒼雪大師在畫上題了一首詩，将畫意拉成了高遠。

那便是這首“松下無人一局殘，空山松子落棋盤。神仙更有神仙着，畢竟輸赢下不完。”人生如同一局殘棋，你争我奪，世世相傳，輸赢二字卻永遠也沒有定論。

宇宙間的萬事萬物時時刻刻都在變化，任何時間，任何地方，一切事情刹那之間都會有所變化，不會永恒存在。生命如蓮，次第開放，人生不過一次旅行，漫步在時空的長廊，富貴名利，不過過眼雲煙。

人生如棋局，撲朔迷離。世上總有走不完的路，如果你無法達到最終所想，也沒什麼大不了，走好能走的一步，便不是死局。

3、生死修行

——活着終究是要告别

江城子·乙卯正月二十日夜記夢宋·蘇轼十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裡孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬓如霜。 夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

這是悼亡妻王弗的詞。大概，感情濃到極處，隻能用直語出之，已來不及也不願意用華麗辭藻修飾裝點，隻能語淡情真。就像這句“十年生死兩茫茫”。

江淹的《别賦》一開始就說“黯然銷魂者，唯别而已矣”，世間種種離别，無一不令人神傷。但世間最苦者還不是生離，而是死别。生離至少還留存着再見的希望，死别卻再無對坐談笑的可能。“十年生死兩茫茫”，生者茫茫，不知逝去的愛人魂在何處；死者茫茫，也未能以魂魄相依。這一句，讓人想起《長恨歌》裡的“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見”。

林語堂在《蘇東坡傳》裡說，王弗死的時候，蘇東坡的福祿達到了最高峰，她死得恰是時候，不必陪他度過一生最悲慘的年華。十年間，蘇轼曆經生離死别，在王安石變法的漩渦中，身不由己，宦海沉浮，不斷地外放、谪遷、流徙，頭上已有白發，臉上滿是風塵，已不是當年王弗“春閨夢裡人”的模樣了。“十年生死兩茫茫”裡，有對王弗的深沉懷念，也有對自己的無言自傷。

4、孤獨修行

——長風中，飲下這杯愁

宣州謝脁樓餞别校書叔雲唐·李白棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。長風萬裡送秋雁，對此可以酣高樓。蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發。俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。

孤獨，一如愛情與死亡，是文人尤其詩人筆下一個永恒的主題。讀李白的詩，感受最深的，是曠世的孤獨，也是憤世的孤獨，所以總是在借酒澆愁。“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”，曆史上把李白稱為“酒仙”，其詩中處處可見以酒當歌，尋求彼情此境，探尋如意稱心。

欣賞李白，我們還會發現他承繼了屈原的浪漫，有一種懷才不遇的無奈與發洩之感。他那些酒中的孤獨，也是一種借酒澆愁的春夢了無痕。因而，李白的詩，表面看自得其樂，但背面卻是磅礴大氣裡無限的凄涼。

李白在酒中發洩自己，在想象中創造美好。然而，他對現實社會的憤慨并沒有消失，他淋漓盡緻地刻畫小人得志時的蠢态，總是一副嘲笑庸才的逍遙神态。但人又怎能和世間分隔？于是他的孤獨便是逃不掉的了。

李白一生都走在浮遊四方、浪迹江湖的孤獨人生苦旅之中，他心中的孤獨如揮之不去的迷霧，在失意中寂寞，在寂寞中憂愁，在憂愁中更添寂寞。于是就有了那句千古之歎——“古來聖賢皆寂寞”。

5、感傷修行

——江湖夜雨剩孤燈

寄黃幾複宋·黃庭堅我居北海君南海，寄雁傳書謝不能。桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。持家但有四立壁，治病不蕲三折肱。想見讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤。

“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈”，桃李春風的潇灑沒有了，隻剩下江湖夜雨的孤獨和寂寞，一燈熒熒，仿佛酒酣後的眼。在人生的迷茫天空，有幾個人不感覺自己像一隻孤雁，在不知從何處來的風中凄涼地鳴叫？等到鬓發斑斑，台階上的雨滴全都滴落心上，水滴石穿，何況心并不堅硬如石。

江湖夜雨十年燈。到底，我們要辜負多少人和被辜負多少次，才能成全我們生命與感情的圓滿和完整？風也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。不知何事萦懷抱，醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋。

曾經為林清玄的一篇文字所感動，還記得其中的一些句子：“當我回望，十年，不斷地胸中便有一把正氣之劍，葉着自己的葉花着自己的花結自己的果子，所堅執的也便是，生命成自己的生命。”

人在江湖，夜雨十年，隻要肯舍，隻要肯承擔，便沒有什麼不能。原來就算不肯舍，就算你不肯承擔，到最後生活還會悄悄幫你埋葬。無論怎樣，生活就是一個由多到少的過程，去蕪存菁是生活使命。所謂的會過日子，就是把那麼多駁雜的人和事，都幹淨利索地扔遠。就是明白原來那樣辛苦去追求的所謂愛恨，隻不過一場空花幻影。

6、寂寞修行

——人間何處覓知音

小重山宋·嶽飛昨夜寒蛩不住鳴。驚回千裡夢，已三更。起來獨自繞階行。人悄悄，簾外月胧明。 白首為功名。舊山松竹老，阻歸程。欲将心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽。

欲将心事付瑤琴，知音少，弦斷有誰聽。這樣凄涼悲切的歎問，就是嶽飛發自心底的聲音。這聲音穿過曆史的厚壁，回蕩耳畔。俞伯牙何幸得遇鐘子期，高山流水遇知音，琴瑟和鳴響山澗。子期死，伯牙摔琴，從此絕于琴。杜甫有詩：百年歌自苦，未見有知音。嶽飛的遙歎，伯牙的摔琴，可見真正的知音千古難覓。

冷月下，嶽飛仍在低吟：知音少，弦斷有誰聽？寒風中，範仲淹仍在高唱：微斯人，吾誰與歸？紅塵的喧嘩，充斥着生活；俗世的煙塵，迷蒙了心靈。昔日的繁華已成了光陰眼中的流年碎影，梧桐的片片枯葉鋪滿了深深庭院，孤獨的焦尾琴也落滿了塵埃。

7、心靈修行

——閑情洗風塵

題鶴林寺壁唐·李涉終日昏昏醉夢間，忽聞春盡強登山。因過竹院逢僧話，偷得浮生半日閑。

浮生半日閑，一身甯靜。沒有一種快樂比得上内心的祥和，沒有一種享受比得上内心的安甯。所以，不妨在匆忙的腳步裡放慢速度，聽風從耳邊悄無聲息地拂過，看雲在天上悠哉悠哉地飄蕩，給自己的内心尋一絲安甯；不妨在一彎被風吹皺的江水面前，讓心中諸事随江水東流，讓陽光再一次溫和地灑遍全身；不妨在寂靜的夜晚品茗聽雨，在優揚的樂音中，慢慢追憶慢慢沉醉，讓心靈慢慢回歸……

“偷得浮生半日閑”，是一種生活的姿态和品味。從現實的紛擾中解脫出來，回歸到輕松愉悅中去，讓簡約淡泊取代熙攘紛雜，讓甯靜安祥取代焦慮浮躁。沐雨臨風，用微笑面對生活的複雜，用從容化解心中的不安。攜一份素雅擁一份淡定，再向時光要一份輕松惬意，就這樣靜靜伫立，聽風吹過，聽花開放，留一份灑脫給自己，也留一份寬容給他人。

在這個三千繁華的世間，沒有人可以将日子過得行雲流水，但總要經曆過，體會過，才會懂得。不去羨慕别人，不去嫉妒别人，擺正自己的位置，一樣可以把日子過得有聲有色。歲月極美，春花秋月，夏雨冬雪，變化無窮。走過了歲月，嘗遍了生活的苦澀，才感悟，人生所有的希望都值得期待，所有的失望也都值得經曆。幸福如斯簡單，不必問人生的意義。

8、苦難修行

——從來落魄，人之常情

題墨葡萄圖明·徐渭半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風。筆底明珠無處賣，閑抛閑擲野藤中。

人過半百，一事無成，“青藤”漸老，抱負成空。徐渭自題《墨葡萄圖》，滿紙水墨縱橫，疾風驟雨般肆意潑灑着一顆狂亂的心靈。生活的艱難和精神的痛苦對徐渭有着巨大的影響，看他的畫，時時能感受到那種發洩般的力量。

徐渭晚景凄涼，藏書斥賣殆盡，居處席爛帳破，常“忍饑月下獨徘徊”，兩碟牛肉、一壺濁酒就能換他一幅花卉圖。73歲那年徐渭去世，身邊唯有一老狗相送，幾個族人将他下葬。“眼空千古，獨立一時”，這是袁宏道對他的評價，然而死後固然萬世景仰，徐渭生前那“筆底明珠無處賣，閑抛閑擲野藤中”的無奈，更着實讓人心痛。

曾經有位前輩說，每次看明代徐渭的字都會掩面而泣。對于每個熱愛書畫的人，徐渭，是一個揮之不去的情結。他的身世過于離奇，才情過于脫俗。當我們把他留下的那些殘箋短幅拼湊出一個模糊身影時，總會懷疑世間是否真的存在過這樣一位人物。

“遇”與“不遇”，是很多人面臨的重大課題。生前寂寞死後無聞，這樣的悲情才子，自古有之，所謂知音難求，庶幾如此。就這一點而言，徐渭是幸運的，雖然颠沛凄苦、晚景蒼涼，最後在“幾間東倒西歪屋”裡郁郁而終；但在他故去的二十年後，終于出現了一位叫袁宏道的人。

袁宏道是明末文壇領袖，當世聲譽之隆，遠非徐渭可比。他在友人陶望齡家中看到一本已經“煙煤敗黑，微有字形”的徐渭詩文稿，不禁拍案叫絕，竟然徹夜誦讀，讀複叫，叫複讀，以至于把友人家中的童仆從夢中吵醒。從此，他不遺餘力地宣揚徐渭，并寫出文學史上著名的《徐文長傳》。古人說過，一死一生，交情乃見。這樣的笃厚情義，恐怕不是“交情”兩個字可以說清的。

曆史最終厚待徐渭，他的藝術在身後四百年間大放異彩；他的創作思想成為文人畫的圭臬津梁，鄭闆橋情願做他門下走狗，齊白石歎息不能為他磨墨抻紙……這一切，都可以看做是對他苦難人生的一絲慰藉。

9、紅塵修行

——風塵經年，終成茶一盞

臨安春雨初霁宋·陸遊世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。素衣莫起風塵歎，猶及清明可到家。

瞻前塵，賢哲比比，陸放翁可謂其間一聖者。雖置身紅塵，卻不為所染，于風塵碌碌間，借一盞清茶，品遍世事。細細體味，人生于世，何嘗不是這壺中茶？混沌間，生于世，歲月如水，人于水中沉浮、翻滾，漸漸地舒展、釋放，同時，一點點老去。

初于世間，他年少輕狂的桀骜，目無萬物的狂放，不甘于命運的不斷奔波，于是一再沉浮。漸入而立，他方才于浮沉中覓得一縷功名，浮于水面，豪情壯志滿懷，妄圖追逐駕于衆生之上。光陰似箭，奔波、追逐一世，無論成敗與否，他終于曆遍百味，如醍醐灌頂般，幡然通透。從此心靜如禅，于茫茫世間，唯求一淡然安然，了卻餘生。

簾外，雲飄飄，浮生碌碌；簾内，茶香氤氲，一盞将盡。浮生若茶，屬于你的茶，可曾嘗過，苦否？淡否？浮邪？沉邪？你是否在時光的河流裡洗盡鉛華後，仍能暗香盈袖，在茶香中修出一份心靜如禅？

10、情字修行

——西風獨自涼，當時道尋常

浣溪沙清·納蘭性德誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。 被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當時隻道是尋常。

這又是一首婉約凄美的悼亡詞，卻與東坡之悼有着不同的人生況味。詞裡帶着淡淡的幽思，浮現出年輕時那個風華正茂的納蘭性德。在秋瑟飒飒的一天，孤影徘徊于西風之中，倍覺涼意襲人。周圍是黃葉紛紛，不忍内心的黯然獨傷而關閉疏窗，将思緒追憶到曾經的點點滴滴，混合着身後的微微殘陽，不禁悲從中來。

往事曆曆，時光倏忽。容若醉酒于爛漫的春日，倒下便潇灑而眠。愛妻盧氏怎忍将其擾醒，默默地守在一邊，細細看他小醉後的憨态，臉頰微紅，暢遊美夢，多麼幸福、浪漫。一覺醒來，發現愛妻也酣甜依偎其旁睡着了。他是醉酒而眠，她因幸福而夢，春色令人醉。輕輕撫摩她的飄飄長發，他也笑了，帶着半分的酒意，将愛融化于暖暖春日。

殘陽依舊，人去樓空。愛上一個人也許隻需一瞬，卻要用一生去忘記。她，終究還是去了，不知是不是巧合，又是個三年之别。陸遊與唐婉三年的甜蜜流于無可奈何，容若和盧氏也是三年。十一年後，他和她在另一個世界團圓。

沉思往事立殘陽，當時隻道是尋常。失去了，才懂得曾經擁有的珍貴。人生大抵如此。

,