8月，重慶高溫不下。8月21日晚22時30分許，重慶市北碚區歇馬街道虎頭村突發火情。

對于重慶人來說，虎頭村所在的缙雲山十分特别。巴山夜雨漲秋池，這裡就是李商隐詩句中的“巴山”。缙雲山不僅滋養了代代重慶人，也是重慶人心裡十分重要的城市标志。

這是8月24日拍攝的重慶市北碚區與璧山區交界一帶發生山火區域景象。新華社記者 王全超 攝

“缙雲山着火了，作為重慶人，我們怎麼可以袖手旁觀？況且山路難走，現在正是需要摩托車的時候，我們一定要去現場。”這句話概括了所有摩托車騎手的心聲。

頂着40攝氏度的高溫，颠簸在崎岖的山林小路，一個又一個摩托車騎手，把油門踩到底，不顧自身安危，第一時間趕到現場。

來到現場，沒人問他們“你是誰”“你來幹什麼”。他們摩托車不斷的轟鳴聲，回答了一切。

隻要工作人員拿着喇叭一喊，“誰可以運盒飯”“哪裡有空車”“沙灘車來幾台”，騎手們便會不約而同地發動車輛，按一聲喇叭，扯開嗓子吼上一聲，“這裡！”

8月25日晚，在山頂隔離帶，救援人員和志願者嚴陣以待。新華社記者 王全超 攝

不管火勢有多兇猛，摩托車騎手們載着物資就往山上沖，碾過碎石子，開上陡山坡，揚起厚塵土。在北碚的山火現場，摩托車轟鳴聲幾乎從未間斷。

“我是歇馬人，我不來誰來。”“我是‘重慶崽兒’，我不來誰來。”這些騎手有的是專業路試員，有的是摩托車愛好者，有的是外賣員，有的是剛成年的學生。他們雖然來自四面八方，素不相識，卻都覺得自己比任何人更有理由站出來。

從21日開始，這些摩托車騎手們，在山火現場接力運輸，讓本來沒有燈的地方，有了燈；讓本來沒有路的地方，有了路。

他們用行動展現了，重慶是“摩都”，更是一座不會被困難打倒的英雄之城。

騎手們串起一條“人鍊”

沿着大山向上的軌迹，山火現場在途中設置了不同集散點。

集散點到集散點之間，有的路段，汽車可以通過；有的路段，隻能摩托車；有的路段，隻能越野摩托車；有的路段，隻能步行。

山越高，越陡，越危險。

有的騎手負責在路況好的路段負責物資運輸；有的騎手丢下車，在陡坡用人力接龍的方式傳遞物資；有的騎手，拿着滅火器，直接走去高處的隔離帶，守在專業救援人員的身後。

8月25日，在重慶市北碚區缙雲山，救援人員逆行前往火場滅火。新華社記者 黃偉 攝

他們自發地趕來，又自發地形成一條長長的接力“鍊條”，勇敢地和大山裡的“火龍”對抗。

8月25日晚，歇馬街道山火明火的撲救工作迎來以火攻火的“最後一刻”。為了高效撲滅明火，救援人員決定用人工點燃的火與相向燒來的林火對接，讓結合部驟然缺氧失去燃燒條件。

“救援人員準備點火了。”25日晚上9點左右，20歲的外賣員鄭曉峰和上千摩托車騎手在山腳等待，實時交流着情況。

在此之前，他們已經運輸了大量救援人員和物資上山。包括鄭曉峰在内的很多騎手已經連軸轉了幾十個小時。雖然此時，他們可以短暫地休息，但是他們沒人懈怠，仍然緊繃着弦。

那一晚，他們和千萬重慶人一起，共同注視着山頂的火焰，焦急地等待着結果，期盼着山火能夠成功撲滅，也更期盼着那些與山火正面對抗的救援人員能夠平安歸來。

8月25日晚，在重慶市北碚區缙雲山，現場救援人員堅守在火場一線滅火。新華社記者 黃偉 攝

“你在隔離帶嗎？注意安全啊。”35歲的志願者陳曉蛟站在隔離帶旁時，收到了妻子的信息。

“你放心，我離得遠。你早點睡。”陳曉蛟沒有告訴妻子，他此刻離消防員僅100米，風向一旦發生變化，大火瞬間可能會朝他撲來。

“我是藍天救援隊成員，有豐富的救援經驗。當我知道隔離帶需要大量志願者的時候，我丢下車，拿起裝備就上了。”陳曉蛟回憶道，當晚，幾百人正在山腳下排隊，搶着報名，争先恐後地想上去。

當晚，一張經典的照片在各大社交平台上流傳着——山火現場，左邊是熊熊的烈火，右邊是站在隔離帶旁，成千上萬救援人員串起的一條“白色燈鍊”。

8月25日晚，重慶市北碚區缙雲山的山火現場。受訪者供圖

一座城市，都被這種勇敢觸動了。

10點，11點……最終，當救援人員高聲喊出“勝利了，勝利了”，這座城市才真正入夜。許多重慶人提在嗓子眼的心，也紛紛放了下來，“今晚可以安心睡覺了”。

但其實，很多人都不知道明火撲滅隻是一個開始，餘火撲滅工作還在繼續。

26日淩晨，山下的鄭曉峰和其他騎手們一起，又一次發動了摩托車，齊刷刷地朝着山上的方向駛去，想去接英雄下山。

他們沒想到，在他們上山接人下山的同時，越來越多新來的志願者此時跟在他們身後，一起上山。這些摩托車騎手們，在這個夜晚，猶如一條發光的“小龍”，快速地“遊”進了大山深處。

34歲的志願者餘勇當天因為工作原因，淩晨才趕過來。深夜，他爬到那段無法通車的陡坡，和幾百個志願者一起，接力向上運輸着滅火器。

8月25日晚，在重慶市北碚區缙雲山，志願者排成的“人鍊”在接力往山上傳送滅火救援物資。新華社記者 黃偉 攝

陳曉蛟此時也并未離開，正在和其他志願者進行餘火撲滅工作。正當他擡起頭，換滅火器的間隙，他突然和一個年輕男孩對上了目光。陳曉蛟很吃驚，他的表弟居然也在救援現場。

“弟娃，你怎麼在這裡？”

“我在這裡好幾天了。”

“你要注意安全。”

“哥，你也是。”

兩人短短交流了幾句，便又開始繼續自己手頭的工作。

早上6點，陳曉蛟覺得“身體有點遭不住了”，決定下山。

在他走下陡坡時，不敢相信地揉了揉自己的眼睛。

“一大群摩托車騎手在我面前，沒一個閑着，還在幫忙運輸物資。我沒想到這個點，還有這麼多人上山，而且很多都是‘00後’，我真的被這些年輕人感動了。”陳曉蛟站在原地，鼻子一酸，第一次在山火現場流下了眼淚。

8月24日，摩托車志願者隊伍向山火救援前線運送人員和物資。新華社記者 朱高祥 攝

當他來到開闊的山腳下，他發現這裡人和車更多，“現場已經水洩不通”。

一個朋友在人群中看見他，走過來跟他打了聲招呼。

“我昨晚想着這個火，愣是一晚上沒睡着，我覺得我今天必須來做點什麼。”

“沒必要知道我的名字”

對于在現場志願工作了4天的鄭曉峰來說，他就是一個“騎摩托車運輸物資的，一點都不辛苦”；對于拿着滅火器、直接沖到火線的陳曉蛟來說，他前面還有一群消防員、武警官兵頂着，“我覺得我沒什麼危險的”；對于專門騎了1個多小時摩托車趕到現場的餘勇來說，“沒必要知道我的名字，我隻是出了一份很小的力”。

被大部分人視為英雄的他們，卻反複強調，自己幹的事情不值一提，真正的英雄不是他們。

8月25日晚，在重慶市北碚區缙雲山，消防救援人員在火場一線滅火。新華社記者 黃偉 攝

他們提到了那些沖進火線的消防員。一位曾在涪陵區參與救火的志願者感歎道，“這麼熱的高溫下，這些消防員就這樣徑直地走進了火裡，一待就是好幾個小時。我不敢想象他們是怎麼做到的。”

他還清楚地記得，他上山給消防員送水的時候，有個消防員在火中工作了五六個小時，已經極度口渴，拿到一瓶水，看到旁邊零星的火花冒出，趕忙将手上的水澆了上去，最後自己一口都沒喝到。

他們提到了駐守在物資集散點的志願者。“每次我們一開車回到集散點上，那些志願者就把藿香正氣液給你打開，把葡萄糖遞到你嘴邊，生怕我們渴到了，累到了。”陳曉蛟說。

8月26日淩晨，“摩托大軍”志願者向山頂運送人員與物資。新華社記者 朱高祥 攝

每個物資集散點，不僅有大量的水、藥品、食物，還有新鮮的盒飯、雪糕、墨鏡、毛巾、成堆的用來保溫的冰磚……專程過來志願的外地消防員在現場驚訝地說道，他們此前從來沒有體驗過坐摩托車去滅火現場，也從來沒有在山火現場吃到過雪糕。

他們也提到了很多沒有出現在現場的好心人。有的餐廳老闆免費提供盒飯，并且在廚房裡反複強調，“多點肉，少點黃豆”；有的加油站為這些志願上山的騎手，免費加油；有的修理店老闆，維修完車後，分文不收；有的出租車司機知道乘客是上山幫忙時，直接免單；有的重慶人不能趕去現場，一直在找渠道捐款；有的老鄉攔住外地消防員的車不讓他們走，一定要把“土特産”塞到他們車裡……

8月26日，在重慶北碚區歇馬街道，“摩托大軍”志願者運送物資和人員上山。新華社記者 唐奕 攝

他們還提到了和他們一起并肩戰鬥的騎友。“我知道有些年輕孩子車和油錢都是借來的，自己其實條件并不好，但還是堅持要來現場出一份力。他們這麼多天，都沒有工資拿，還要自己付油錢。”陳曉蛟說。

“我看到一個兄弟，送完物資後，癱在地上，一直用礦泉水澆自己頭，說自己起不來了，要休息一下。結果過了十幾分鐘，我在山上送物資的時候，又看到了他。”餘勇說。

“這幾天，沒有騎手能做到一點不受傷。山路不好走，大家又背着很重的物資，很容易摔跤。但是大家摔倒了，就把車推起來，繼續走。沒有人喊累，沒有人說痛。”鄭曉峰說。

他們提到了這麼多人，卻唯獨沒有提到自己。

雖說英雄不問出處，但是這次山火讓大家看到了，英雄也有出處。

這些英雄不分男女，不分老少，不分國籍，都聚集在一個叫“重慶”的地方。

這座城，有煙火氣，也有英雄氣。

（鄭曉峰和餘勇為化名）（記者 陳青冰）

來源：新華每日電訊