文/柳成蔭

村子裡有兩家豆腐坊，一家姓王，從興化逃難過來的；一家姓張，曾經是王家豆腐店的掌門，叫張大全，未曾讨到老婆，因和東家少奶奶有點不清不楚，被老東家攆出去了。

舊時簡陋的豆腐坊

豆腐坊不設門市賣豆腐，這是規矩。賣豆腐的叫擔子，挑着豆腐擔子走家串戶賣。兩個木桶，一根桑木扁擔，木桶裡裝着井水，豆腐浸在井水裡。擔子一邊走，一邊敲着小銅鑼，吆喝着：“豆腐啰，張大全家的老豆腐啰……”

張大全離開王家後，豆腐再也不好吃了，不細膩，吃到豆腐渣，還有絲絲馊味，村子裡的人不再買他家的豆腐了，故擔子吆喝時總是帶上“張大全”三個字，後來，王家豆腐坊關門熄火了。

豆腐不上斤兩稱，論塊賣，村子裡的人不叫塊，叫方，兩毛錢十方，和洋火一樣的價格。或者用黃豆換，一竹筒黃豆換換十方。擔子都随身帶有一隻毛竹筒，一竹筒正好裝一斤黃豆。

在吃不上肉的年代，豆腐成了家鄉人必不可少的菜，兩三天搬個十方，養在清水裡，每天弄兩三方燒燒，吃飯、搭粥、下酒全靠它了。一晃五十多年過去了，卻沒有改變我吃豆腐的習慣，也許和這種極其普通的食物結下了不解之緣吧。

家鄉人愛吃粯子粥，一碗粯子粥，一塊漲燒餅，再來兩方豆腐，就算是美食了。搭粥的豆腐是不用燒煮的，直接放到盤子裡，拍上幾枚紫蒜瓣，澆上家鄉人自己發酵的醬豆子湯，在豆腐上搗幾筷子，讓醬湯滲透到裡面，那叫“戳豆腐”，醬豆子湯和豆腐是完美結合，豆腐本無味，有了醬湯就成了美味了。

這叫“戳豆腐”

老家老了人是要吃豆腐的，奔喪的在路上急行，如果有人問去哪裡，回答是“吃豆腐飯去”。這還有一個傳說。說是從前有一位公爹給三個媳婦每人一升黃豆。大媳婦、二媳婦把黃豆吃了，三媳婦則種到地裡，收獲了不少黃豆。公爹稱贊三媳婦能幹，就讓她主持家務。黃豆多了，三媳婦把黃豆磨成豆腐，這樣每天有燒豆腐吃了。公爹高興地說“我百年之後，你們用豆腐供我”。公爹去世後，三個兒媳便用豆腐做菜供奉，于是，老家便形成了喪事吃豆腐飯的習俗。

老家人把喪事吃的豆腐叫“燒豆腐”，是頭道菜。豆腐切成四角方方的大塊，在油鍋裡炸得表面金黃硬脆撈起來，把蒜片、姜米炸香後，放入鮮湯，燒開後把過了油的豆腐倒進去，澆上醬豆子湯，放少許洋糖，燒得湯汁差不多吸進豆腐裡時，放入青蒜末，勾個芡就可起鍋裝盤。豆腐外層筋道，裡面細嫩，咬一口，鮮湯潤喉。

豆腐飯中的“燒豆腐”

常聽人說“常吃豆腐，不犯錯誤”這句話，在我讀了茅盾先生的巨著《子夜》後方知其意，書中十三章：“你不要慌，我同女人是規規矩矩的，不揩油，不吃豆腐。”這裡把占女人便宜叫做“吃豆腐”，實是有辱豆腐名聲。豆腐本身雪白無污點，何來輕浮之說？不過豆腐确實便宜，人人都占得起。如果和高檔今材搭配，就升值了，正如丫頭變成少奶奶一樣。

老家有三溪蟹，味道鮮美。秋風起，蟹腳癢，蟹寒性，不宜多食，便把吃不完的螃蟹煮熟了，剔出黃、剝出膏，用豬油熬好，裝到密封的瓶子裡，吃半年都不壞。熬好的蟹粉在鍋裡溶化後放入清湯，豆腐切成粗丁下入湯中，淋上姜汁，放入精鹽、少許白糖，用小火焖得湯汁收幹，淋上濕澱粉勾成薄芡，出鍋裝盤，灑上青蒜。豆腐白嫩、蟹粉味濃，鹹中帶鮮，香鮮可口，别具風味。

便宜的豆腐，遇上高貴的蟹黃，這就改變了豆腐的一生。正如平凡的人遇上了貴人，就扭轉了他的命運，妻榮子貴自怡然啊。

蟹黃豆腐

冬至前一天，家家戶戶要吃豆腐的，叫隔夜豆腐。這也有傳說的。相傳劉伯溫任監察史時得罪了一批官員，被别人污告，朱元璋又偏偏痛恨貪官污吏，就有了殺劉伯溫的念頭，這自然逃不過劉伯溫的眼睛。于是，劉伯溫在冬至前一天晚上請朱元璋吃晚飯，就上了兩道菜，一盤胡蔥、一方豆腐，蔥是青的，豆腐是白的，朱元璋明白了一切，不再追究。老家人則另有說法，豆腐諧音“逗富”，若要富，冬至隔夜胡蔥笃豆腐。

不過胡蔥笃豆腐确實是道美味，胡蔥的香味與豆腐融為一體，也算是一絕。鹽鹵豆腐切片，在平底鍋裡用花生油煎得兩面金黃。鍋燒熱，把切成段的胡蔥爆香，放入高湯燒開，把煎好的豆腐放進去，放入精鹽大火燒開，再倒到砂鍋中，蓋上蓋子，用慢火煲半個時辰，直到豆腐從湯中浮起，此時的豆腐已㕵海棉狀。豆腐軟嫩，蔥下濃郁，喝一口湯，蕩氣回腸。

胡蔥笃豆腐

豆腐雖味美，價格也能讓普通大衆接受，但不能亂吃。在故鄉，生日宴、喬遷宴、升學宴、結婚宴以及大年三十、正月初一是絕對不吃豆腐的，也不能吃豆腐。豆腐飯、豆腐宴是喪事宴席，還有，祭祀時也少不了一碗豆腐。故，喜宴和春節是不吃豆腐的，怕觸黴頭。

老家人常用豆腐教育人，俗語說：“千滾豆腐萬滾魚”，豆腐要用小火慢慢笃的，心急吃不了熱豆腐。更有小蔥拌豆腐，一清二白之說。這就教你：做人、做事要有條不紊，安規矩出牌。