來源:人民網-人民日報海外版
40多年前,一個17歲的小夥子從他技藝精湛的父親那裡學得了一手服裝裁剪的好手藝,村裡人對他做出來的活計贊不絕口。因他少言、見人又愛笑,大家都熱情地叫他“老雅”。
老雅成家立業後,不僅做衣服,還賣布料。兩口子每次去輕紡城進貨,無不對布料的選擇細緻慎思,進回來的貨色好看又有質感。老雅媳婦待人溫熱,有氣質。每次進了新花色的布料,老雅會先給媳婦量身定做一身得體的衣服。四季輪回中,老雅媳婦穿的服裝款式,無論旗袍、長裙,還是呢子大衣,總被村裡村外的女子追捧仿效。慢慢地,老雅的好手藝和實誠性子,傳到方圓幾十裡之外,找他做衣服的人自然也越來越多。
鄰裡之間的老爺子們,每天精神抖擻進進出出穿的皆是老雅給量身定做的立領、4個衣袋的中山裝。當時,老雅做一套中山裝才收25元,一條的确良褲子僅收5元。如果和來客聊得來,實誠的老雅甚至分文不收。為這,老雅竟不知不覺交了不少朋友。
老雅愛琢磨事兒,尤其是對服裝款式方面的創新,買的裁縫書就好幾箱子。這些書給老雅帶來了不少設計上的靈感。那時老雅看到“第十七屆東京時裝周”的雜志中,一位女子穿着藕紫色的連衣裙,肩膀處是木耳邊,從肩膀到胸部處疊加着荷葉邊,腰身收緊,腰身以下全部大面積加褶成大擺裙,他眨巴着小小的眼睛,想着:“村裡婦女長得壯實,這樣的設計能很好地修飾身材,不賴。”于是他興緻勃勃的用了6米多布料給她不胖不瘦的媳婦先量身定做了一身新款衣裙。他媳婦穿上後,洋氣又顯得苗條,為此他看着這個滿意的設計得意了好幾天。可這件衣裙的設計并沒有得到大多婦女的追捧,費布料是一方面,主要是不實用,平時婦女做家務、竈膛燒火時,一個不小心就能把裙角燒一個洞,隻有少數不怎麼下地幹活的愛美女士穿得美滋滋。
年根兒前,找老雅的人尤其多,有找他趕制新衣的、修衣角邊的、做被罩的,老雅經常忙得忘了吃飯。大年三十,村子裡家家戶戶的百姓都在守着黑白電視機津津有味地看春晚時,老雅卻蹬着“牡丹牌”縫紉機給鄰家叔嬸們趕制大年初一一早串門要穿的新衣服,老雅媳婦則配合着釘新衣服的扣子、扡褲邊,拎着又燙又沉的熨鬥熨燙一件件新衣服。
年過了,正月是老雅家最清閑的時候。他召集好友們來打乒乓球、唱大戲、深夜裡安靜地畫幅畫。老雅不到10歲的閨女開心地跟老雅說:“咱家要是總這樣過該多有意思啊!”他笑着數落閨女:“老這樣,咱們就喝西北風了!”
正月裡活計少,老雅有精力打扮打扮自己閨女了,他在裁縫書裡選好适合自己女兒的衣服款式,把平時裁剩下的一筐布頭翻騰出,把一塊塊顔色鮮豔的布頭拼接起來,做了一件圓領圓兜的小披肩式娃娃棉衣,又用棉花填充,縫做了一個綠色布料的小綠鴨子和幾個酒紅色、黃色的小蘑菇,釘在衣服背面和衣兜上,讓整件衣服更顯童趣。閨女穿上新衣服,左鄰右舍的小夥伴無不豔羨,羨慕的不僅是衣服好看,更羨慕她有個巧奪天工的爸爸。
那時,年輕人也愛找老雅做衣服,因為他交出去的活計總有如今盲盒的感覺,讓小夥姑娘們眼前一亮。
開春,老雅設計了一款新式闊腿褲,小夥子們都争先恐後地排隊找他定做。他們穿上老雅做的闊腿褲,神氣地走在大街的土路上。老雅的改良闊腿褲影響了當時方圓數十裡的年輕人。有位二十出頭的小夥子穿着他做的闊腿褲去相親,回來的路上特意去小賣部稱了2斤五香花生米和2斤雞爪子,捎上一瓶二鍋頭,來找老雅喝酒。小夥子一本正經地跟老雅說:“叔,你都不知道,我一眼就看上那姑娘了,一看就是通情達理的人,可姑娘的父母沒看上我。姑娘也中意我,我倆聊了一個多小時。她說我這褲子特别,我就趁熱打鐵跟她約好明天下午去他們村東頭的小樹林散步。”老雅為小夥子開心,笑着點頭。小夥子若有所思地跟老雅說:“叔,再給我做一身闊腿褲、馬甲搭配着穿。這衣服走路帶風的感覺實在是好。”說着,他就給老雅酒杯裡倒滿了酒。老雅為小夥子遇到心上人開心,索性說要送他一條闊腿褲。小夥子開心得眉毛上揚。老雅媳婦看了老雅一眼,心疼他做那條承諾了小夥子的闊腿褲最少要花兩天多時間,又忙着把炒鍋裡的土豆絲端上了桌。老雅與小夥子你一口我一口,不一會兒就喝下一瓶二鍋頭。
不出3個月,賢惠漂亮的姑娘就和小夥子訂了婚。小夥子穿着老雅給他新做的闊腿褲,帶姑娘來看他。這對情侶走後,老雅驕傲地蹬着縫紉機對媳婦說:“看了沒?人靠衣裝馬靠鞍,一身好行頭就是不一樣!你說我這功勞多大?”老雅媳婦點頭認同,又看着縫紉機上的旗袍半成品,催促道:“人家小夥子會哄媳婦。快點,下午東家嬸子來拿旗袍,明天早晨她還得穿着新衣給鄰村老張家接親呢!”
老雅做的旗袍确實俘獲了老中青三代的女人心。愛美的女人們結伴來老雅家選布料,讓他給她們量身做旗袍,每一件旗袍做出的神韻都被老雅賦予了不一樣的味道。老雅看着諸位嬸子大媽高興地來、滿意地去,見着縫紉機頭上的棉線越來越少,那是他最有成就感的時刻。
老雅的尺子量得多了,眼力越發精準。他那雙聚光的小眼睛隻要看一眼來客,不用尺量便對站在他眼前人的三圍了然于胸。
初秋下過雨的一個午後,一位神态安然的女子抱着一塊布料進院詢問老雅家的住處。老雅媳婦熱情地迎她進門。女子不像本地人,散發着一種内秀的江南女子獨有的溫文爾雅,她個子不高,清瘦白淨,舉手投足端莊大方,說話慢條細語。隻見她從包中拿出一本雜志,翻開其中一頁,上面的模特身穿一身寬松到腳踝的中式長袍。女子問老雅能否給她做這款袍子。老雅摸了一下挂在脖子上的卷尺,看着雜志中的模特,又細緻端詳了一眼眼前這位女子,半晌,點了點頭。女子展開那塊兩米多的翡翠綠底隐約印有梅花圖案的蠶絲布料,老雅媳婦忍不住上前撫摸了一下布料,絲滑入骨,又垂感極佳。老雅媳婦忍不住贊着面料好。老雅拿起布料端詳了一番,細心疊好,放到棗樹下的老藤椅上,和女子溝通着服裝的細節,又拿起挂在脖子上的軟尺給她量定了尺寸。
老雅為那件袍子琢磨了數日,才鋪好布料,拿起畫粉,像畫一幅絕世之作般在裁剪衣服的案桌旁伫立良久,此刻村裡的雞鳴狗叫和剛剛飛落在院裡棗樹上的一隻野畫眉的動聽鳥鳴,全部在他的世界消失靜止。他沿着自己在衣料上畫出的線條,細長有骨的手指握起剪刀埋頭試了一遍又一遍,又放下剪刀反複踱步,走到案旁,動作數次,他那雙含着力量之光的小眼睛聚起神來,緊閉牙關,瞬間像追逐到靈感的羽翼一樣,下剪子裁起那塊翡翠綠的即将誕生的袍子。裁完,老雅的背後被淌出的汗水濕透了衣衫。他沒有拿起裁剪好的衣料立刻上縫紉機,而是懷着一身靜氣坐在月台上的老藤椅上,看着院中數百年的棗樹,喝了兩大缸茉莉花茶,這時好聽的鳥鳴才入了他的耳,但誰跟他說話他也不搭理。夜深人靜,媳婦閨女都睡着了。老雅慢慢起身,在裁縫屋裡蹬着木凳子換了兩百瓦的大燈泡後,縫紉機“哒哒哒”地又響了起來……
沒過幾日,那女子來拿衣服,試穿後,頻頻點頭微笑。她果然把那款袍子穿出了仙氣,衣服和身體得到了一種契合度極高的交流,比那本雜志裡的模特穿出的感覺還要有味,讓人着迷。原來人衣合一真的可以給精神帶來無限的可能和愉悅。
一個好裁縫不僅要有與生俱來的天賦,更要對傾其一生的事業充滿熱情,讓它成為生活甚至生命的一部分。
一把剪刀、一個尺子、一台縫紉機,陪老雅走過了小半生。他縫住了一片又一片時光,用尺子打量走過的歲月,從未後悔自己踏步過的路途。做人和做衣一樣,禁得住打磨,耐得住寂寞,一針一線絕不含糊。
30多年過去,老雅和閨女仍對那位氣質極佳的女子好奇着。世界很小,幾年前老雅閨女竟在前門的一家百年老字号旗袍店,見到了老雅曾為她做過翡翠綠袍子的那位特别女子,隻不過歲月也為她的眼角留下了一絲别樣美的痕迹,但風神未減。老雅閨女與她說起當年的那件袍子時,她說:“那年不多久我就去了日本,記得和我男朋友一起去淺草寺時穿的就是那件袍子,可惜當時不小心香灰掉到了袍子上,袍子仍在我的日本工作室挂着。”老雅閨女見她眼裡蘊涵着無盡話語,在彼此的相視中無聲勝有聲。那一刻,老雅閨女低頭側身,撫摸着百年老字号旗袍店裡的精美布料,她隻想把所有的光陰煮透,熬出一顆欲滴的翡翠,滴潤進彼此的心田。
老雅還是老雅,他更願意設計出諸多好看又賦予靈魂的衣服,來幫别人填補種種遺憾。
,