清 金廷标《蓮塘納涼圖》

倪方六

在我國傳統二十四節氣中，“小暑”與“大暑”是一個夏季節氣組合，與冬季的“小寒”與“大寒”相對應，分别代表一年中的“最熱”與“最冷”兩極時節。那麼，古人為什麼要把一年中最熱的節氣稱為“暑”，而不用“伏”或“熱”字？已有“暑天”了，為什麼還要有“伏天”？

“暑”為什麼不能用“伏”替代

在二十四節氣中，“小暑”前面是“夏至”。有學者認為夏至的“至”是到達之意，意思是真正的夏天到來了，可照這麼理解的話，“立夏”怎麼解釋？實際上，這個夏至之“至”是“極”或“最”的意思，表示天氣極端的夏季時節，以提醒農人在這一段日子注意生産和生活安全。

極端的夏季天氣當屬酷熱的三伏天。三伏天是怎麼算的？古人稱“庚日必伏”。明陳三谟《歲序總考全集·一年二十四節氣詳解》“小暑六月節”條的說法是：“夏有三伏，五月夏至第三庚為初伏，第四庚為中伏，立秋後初庚為末伏。”通俗說就是：從夏至後的第三個庚日起，至立秋後第二個庚日前一天止，分為“初伏”“中伏”“末伏”，俗稱“三伏天”。對應現代陽曆，三伏天一般從七月中旬開始，到八月下旬結束。

與“三伏”有緊密聯系的是“三暑”，即二十四節氣中的小暑、大暑、處暑，順着三伏的概念，可以分别理解為初暑、中暑、末暑。區别是，“三伏”是相連的，而“三暑”中間還夾一個“立秋”節氣，立秋之後才是處暑，拖得時間比較長。

“三伏”與“三暑”均代表高溫極端天氣，時間軸和溫度軸上的曲線表現基本一緻：暑天來，伏天到；伏天消，暑将盡。

那麼，古人為什麼不直接用“小伏”“大伏”“處伏”當節氣名，而要另外設計出“小暑”“大暑”“處暑”？或者說，是否可以将“小暑”“大暑”“處暑”分别易名為“小伏”“大伏”“處伏”？

古人設計和安排節氣，主要是反映氣候和環境在不同時序裡的變化，以利農時。僅從字體上看，使用“暑”字便比使用“伏”字貼切。東漢許慎《說文解字》釋稱：“暑，熱也。”而“伏”字沒有熱的意思。《說文解字》釋稱：“伏，司也。”《釋名》稱：“伏，覆也。”《廣雅》稱：“伏，藏也。”不論哪種解釋，“伏”都與氣候環境沒關系，這正是古人在定節氣名字時不用“伏”而用“暑”的關鍵所在。

“暑”與“者”有什麼關聯

如果說“伏”字不妥，漢字中的“火”“炎”“熱”等均有高溫的意思，字面表達更直接，古人為什麼不用？這與“暑”字本身有關。“暑”是會意字，上下結構，由“日”和“者”配合而成。到目前為止，學界尚未從甲骨文、金文中發現或識讀出“暑”字。“暑”字最早出現在篆文中，從馬王堆西漢墓中出土的帛書上看到“暑”字已與現代“暑”字差别不大。

《說文解字》在釋“暑”字的同時，還對此字的部首音韻作了說明：暑“從日，者聲”。這個“者”字不僅解決了“暑”字的發音問題，還透露出古人把一年中極熱節氣用“暑”字來表示與“者”字有關。

“者”字使用頻率在古今漢字中均比較高，所謂“之乎者也”即是，大都作為助詞使用；與其他字搭配，可以指人、事、物。實際上單一個“者”字，在造字之初是有實質意義的。“者”字相當古老，在甲骨文中已出現好幾種寫法。學界有一種觀點認為，甲骨文“者”寫法雖有變化，但上部都可以看作是木材燃燒狀，下部則與“火”有關。後來五行學說出現後，将“者”字的屬性歸為“火”類，便因為“者”的這種原始意義。南宋楊仁齋《仁齋直指方論》認為，“自四月小滿節起，至六月小暑終止，天時大火行，熱氣生，羽蟲不鳴……”

甲骨文“者”字的這種造型應是受到原始人日常生活場景之啟發：勞動之餘，大家圍着火堆，一邊煮食，一邊交談。後來出現的“煮”字與“者”也有這種關聯，類似“煮酒論英雄”“半邊埚裡煮江山”等說法，都透露出“者”與“煮”之間特殊而又微妙的關系。從現代字形上，“者”字的原始文化含義已完全看不出來。将“者”的原始含義割掉，應該是從篆書體系形成開始的，最後定型為現代的“耂”頭。

有現代漢字研究學者因為“者”字的上部是“耂”，與“土”有聯系，便認為“者”字的構造源自用土漆塗刷器皿，有附着義。由此進一步釋讀，古代漆器的幹燥需要潮濕悶熱的環境，“者”字便含有黏濕和包圍之意在内，得出了“暑”的字形中含有“濕熱黏附”的結論，但這種分析并不靠譜。

“暑”與“煮”為什麼聯系緊密

“者”，其實可看作是原始的“煮”字，隻是後來“者”被更多地當成語氣助詞，原始意義失去後，為了突出“煮”的功能，而重新在“者”下加了把“火”，即“灬”，這在煉丹家眼裡叫“人法地”；與此同時，“暑”字也被創造出來，上面加個“太陽”，即“日”字頭，煉丹家稱為“地法天”。煉丹家的說法過于深奧，但一般人都明白，如此加了“日”頭後的“者”，即“暑”字，高溫程度明顯更強烈了：下面用火煮，頭上還有太陽曬着，這種季節隻能是“暑天”。這樣，“暑”與“煮”在“者”的聯系下，也産生了非同一般的文字學關系。東漢劉熙《釋名·釋天》對這兩個字理論上的闡釋是：“暑，煮也；熱如煮物也。”現代人戲稱暑天是桑拿天，還真挺符合劉熙的闡釋——渾身冒汗，猶如水煮。

如果高溫節氣直接用“熱”字來定名，易“暑”為“熱”，豈不表達得更清楚？非也。暑天并不僅僅是熱，因為流汗多，雷雨多，空氣中有很強的黏濕感，“暑”字的原始含義裡便有這感覺，而“熱”字裡沒有，《釋名·釋天》的解釋是：“熱，爇也；如火所燒爇也。”

清朝文字學家段玉裁對“熱”字不能代替“暑”字說得更清楚，他在《說文解字注》中稱：“暑與熱，渾言則一，故許以熱訓暑；析言則二……暑之義主謂濕，熱之義主謂燥。”

“伏”字在暑天起什麼作用

對于“小暑”節氣，古人還有特别的說法。明陳三谟《歲序總考全集·一年二十四節氣詳解》“小暑六月節”條稱：“小，微也，是月極熱，月初猶小，故謂之小暑。”另有一種解釋則是，小暑為初伏夏氣，雖然已是炎熱的暑天，但還不是那麼強大，還有點微小，所以稱是“小暑”。陳三谟這種觀點其實是襲用漢朝人的說法，漢鄭玄《禮記正義》疏稱：“謂之小暑大暑者，就極熱之中，分為小大，月初為小，月半為大。”

古人之所以将一年中的極熱天稱“暑”，同時又找出了一個“伏”與之搭伴，除了文化含義外，另一重要目的是出于修身養性的考慮。俗話說：“小暑過，一日熱三分。”因為暑天氣溫太高，正常也是“無病三分虛”，對人們的身心健康極為不利。這種不利古人稱為“傷”，清雷豐《時病論·夏傷于暑大意》稱：“夏傷于暑者，謂季夏、小暑、大暑之令，傷于暑也。其時天暑地熱，人在其中，感之皆稱暑病。”暑天人身體最容易受到邪熱之氣的侵犯，從而患上各種暑病：“夫暑邪襲人，有傷暑、冒暑、中暑之分。”

古人如何應付“暑”帶來的不利影響？“伏”字之意義和作用，恰好表現出了古人用字的智慧。古人認為，逢庚的伏日是暑天最不吉祥的日子，伏日裡會有厲鬼出來橫行，為了避厲鬼，免災禍，保平安，最好的辦法是在家裡，哪兒也不去，閉門修身養性——這正是伏日得名的關鍵所在。

伏日真有所謂“厲鬼”嗎？顯然不會有，這不過是古人的一個良苦用心，通過迷信手段，設想出一個惡魔，令人敬畏，意在規勸大家暑天應注意身心健康，多靜養，不要過分消耗體能。故明李一楫《月令采奇》詩稱：“平生三伏日，道路無行車；閉門避暑卧，出入不相過。”