讀書｜羽思：為你，千千萬萬遍——讀《追風筝的人》

作者一羽哲思

自從土槍土炮的塔利班，打敗了武裝到牙齒的美軍，阿富汗、塔利班再一次成為熱詞，吸引了全世界的衆多目光。

女兒推薦了一本書給我，書名是《追風筝的人》（The Kite Runner），作者是美籍阿富汗人卡勒德•胡賽尼。管中窺豹，任何一部小說都是有其特定的曆史背景，我想，《追風筝的人》可能是我了解阿富汗文化的一本書。

故事的張力很快吸引了我。書中所寫事件大部分以20世紀70年代，蘇聯入侵前後的阿富汗，及80年代逃離到美國為背景，圍繞着背叛與救贖這條主線展開，筆觸溫暖而殘忍，極度貼近人性。愛、恐懼、愧疚、隐瞞、欺騙、贖罪······這些人類複雜的情感，交織在這部驚世之作中。

普什圖族富家少爺阿米爾與哈紮拉族仆人哈桑，從小情同手足，哈桑盡心盡力保護着阿米爾，替阿米爾承擔各種誤解和委屈，在風筝比賽中也為阿米爾赢得一次又一次的榮譽和尊嚴。然而，在一場風筝比賽後，發生的一件悲慘不堪的事，令性格懦弱的阿米爾無法自拔，再也無法坦然面對哈桑，事後找種種借口逼自己的父親趕走哈桑及其父親。成年後的阿米爾，始終無法原諒當年對哈桑的背叛，哈桑越是順從和無私，阿米爾的心理負擔越沉重。為了贖罪，阿米爾再度踏上了睽違二十多的喀布爾，卻在父親好友拉辛汗那裡發現一個驚天的秘密——哈桑是自己同父異母的兄弟，這是父親一直背負的倫理之罪。而此時，哈桑夫婦已被塔利班所害，阿米爾為了帶回哈桑的兒子索拉博，遇上兒時的夢魇阿塞夫，最後終于克服内心的懦弱，找回了再次成為好人的路，尋得了内心的安甯。

在阿富汗，普什圖人和哈紮拉人因分屬伊斯蘭教的遜尼派、什葉派，内部争端不斷，階層隔離明顯，然而這些都沒有影響阿米爾和哈桑之間的友誼，雖然阿米爾作為普什圖人的優越感始終存在，主仆之間形成的慣有思維和行為定式，也始終淩駕于他們的友誼之上。阿米爾内心對暴力的恐懼，像最後一根稻草，直接壓翻了阿米爾和哈桑的友誼小船。

有觀點認為，人性是一種生命本能，如孟子認為的“人性之無分於善不善也，猶水之無分於東西也”；也有觀點認為，人性是可以後天改變的，如宋歐陽修說的“玉不琢不成器，人不學不知道······人性因物而遷，不學則舍君子而為小人，可不念哉。”

阿米爾的内心有懦弱的、自私的一面，雖然哈桑可以為自己付出一切，但他始終堅守着階層的鴻溝，認為這一切是理所當然的，這也是馬克思主義學說的觀點，人性是有社會性和階級性的。在拉辛汗召喚他再去喀布爾時，阿米爾一開始也是極度抵觸的，如果不是拉辛汗揭開天大的秘密，阿米爾從“那裡有再次成為好人的路”的告誡，背了幾十年的十字架可能卸掉的期望，找到了絕地求生的勇氣。從這裡，我們也看到，人性的善惡，是與所處的階層、當時的環境是相關的。

在這本感人至深的小說裡面，風筝是一個象征物。它既可以是割不斷的親情，也可以是脆弱的友情，還可以是阿富汗人們心中奢望的和平。對哈桑來說，風筝隐喻他與小主人阿米爾坦誠相待的友誼，在不斷地承擔中維持這并不牢固的關系；對阿米爾來說，風筝隐喻他對人性缺失的救贖，找回再度成為好人的路，才能追回一個完整的自己······也許每個人心中都有一個這樣的風筝。

為你，千千萬萬遍。這是哈桑的信念，也是阿米爾完成救贖後的人生感悟。