來源：物道（ID：wudaoone）

人為什麼要回家？我們又為什麼要離家？常聽身邊人感歎，所有的背井離鄉，都是希望有一天能榮歸故裡。出門在外，隻要賺了錢，回家就有面子，就能給父母更好的生活，讓他們不那麼累，不那麼省，直至驕傲地說出自己的名字。可在我看來，這或許是最實誠的答案。而一個人隻有知道自己的來處，才能看清明日的方向。

圖片｜Alaska-Railroad-攝

隻有離家，才會回家。

我們常常因為各種原因離家，比如求學、工作、愛情、夢想.....走得越遠，越容易産生不安、焦躁、迷茫、甚至失去方向。

家就像沙漠裡的胡楊木，天上的北鬥星，就算走得再遠，隻要看到它，我們就會知道哪裡是家的方向，也更加堅定哪裡是我們的去處。

圖片｜圖片來源于網絡

鄉愁，是我們的來處

大學室友來自新疆，跨越大半個中國來到廣州上學。

廣州口味淡，她剛來的時候很不習慣，想吃家鄉菜的時候隻能在宿舍生吃老幹媽。直到後來有一天，她興奮地跟我們說，她找到了一家很正宗的新疆菜館，非要拉着我們一塊去吃。

穿過好幾條小巷子才終于找到那家店。當時，她一口氣點了兩份大盤雞，菜一上桌，她一個人吃得津津有味。人在美食面前最容易暴露脆弱，尤其是在家鄉的味道面前。吃到一半，她突然說，我想家了，我想回家。

圖片｜李炜see世界-攝

賈樟柯說，“舌根上有最頑固的鄉愁。”無論走得多遠，舌根上總是保留着家鄉的味道，不管後來用多少種滋味都沒有辦法掩蓋。

這種對故鄉味道的頑固依賴，源于每個人的成長記憶，隻有離家的時候才會對家的味道尤其眷戀。

圖片｜圖片來源于網絡

圖片｜《風味人間》劇照

這家小小的新疆菜館為這些背井離鄉的人用味道搭建起了一座故鄉的圍城，讓他們當在這座陌生的城市裡迷失的時候，依然能夠記住家的味道，重新找到自己的歸屬，記住他們來自何處。

圖片｜J.UN-攝

鄉音，是我們的去處

曾經在網絡上看過一個視頻——

在日本東京街頭，一名穿着黑色外套的男子在人行道上抱着吉他，用日語自彈自唱《海闊天空》。熟悉的旋律吸引了另一位女孩的駐足，唱到動情之處，女孩不由自主哼起了粵語。

熟悉的鄉音，刺激到用日語歌唱的男子随即也切換成粵語：

“原諒我這一生放縱不羁愛自由，

也會怕有一天會跌倒Hoo No。

背棄理想，誰人都可以，

那會怕有一天隻有你共我 Oh Yeah。”

當時女孩就哭成淚人，歌者連聲線都變得顫抖。

圖片｜圖片來源于網絡

人在異鄉的時候鮮少暴露自己的鄉音。在滿是異鄉方言的世界裡，說起自己的家鄉話好像顯得格格不入，而且說出的話常常沒有回應，更加容易暴露自己的慌張。

所以能夠在滿是陌生的腔調裡找到熟悉的鄉音，是一件讓人多麼驚喜而又親切的事，它在告訴這些異鄉人：原來我們并不孤單，在這個陌生的城市裡，我們依然還有同行者。

圖片｜Herr-Yang-攝

無論走得多遠，鄉音始終是連接自己和故鄉最親密無間的紐帶，那是我們最原初最廣泛最深刻的關系所在。北島說：“母語是我唯一的行李。”鄉音是我們唯一能夠随身攜帶的行囊。

當你看到别人和你背起同樣的行囊的時候，内心不再孤單，從此有的同伴，在那麼一瞬間的恍惚裡，我們又能重拾勇氣，面對城市的陌生。

圖片｜不來電皮特-攝

多年之後，我越發能理解思鄉的心結。當懷念起那碗記憶裡的味道，抑或是為熟悉的鄉音駐足的時候，或許我們的心裡都在隐藏着一個渴望——“回家”。

人走得太遠，就會忘記自己當時為什麼出發。未來走向何處，我們并不知曉；可是我們來自何方，卻始終明白。家，就是我們不變的來處。

圖片｜Soyan歐小陽-攝

人為什麼要回家？我想說與其說是回家，倒不如說是在和過去的自己對話，因為那裡仍然保留着，我們是如何一步一步走到今天的印記。那些印記提醒着我們跨越山海，勿忘回家！

更重要的是，那裡有我們深愛的父母和親人，在他們面前，我們不用假裝做大人，在别人關心你飛得高不高的時候，隻有他們關心你飛得累不累。

在這個瞬息萬變的世界裡，隻有他們的愛是永恒不變——這個對我們來說很重要，因為那是給予我們絕對的安全感的源泉。

圖片｜三三兩兩-攝

圖片｜《風味人間》劇照

中國人無法長久地離開家，所以總會隔一段時間就建立一個節日，給自己一個回家的正當理由。

就像是一次又一次的時光旅行，讓人從瞬息萬變的外部世界中暫時解脫出來回到過去，讓曾經迷失的自己重新想起，當初是如何出發的。它讓我們重新找到歸屬，重新蓄滿力量。

然後，再出發。

圖片｜雲的季節-攝