文 | 許海松

禾苗種下後，田間雜草也随之生長，它們比禾苗更有生命力。當禾苗還沒有紮穩根的時候，這些野草已經貪婪地吸取肥料瘋狂地生長。如果不及時把這些田間雜草除掉，那麼“邪氣”上升，嚴重影響禾苗的生長，所以農民伯伯非得把這些野草除掉不可。我們這裡把這種農活叫耘田。

耘田是一種苦活。小時候看到父輩們幹這種活，夏日的太陽如同一個大火球炙烤着大地，苗田裡的水把泥鳅燙得肚皮朝天。農民伯伯彎着腰低着頭，兩隻手不停地拉掉田裡的雜草。并把雜草團成一團，手用力一揿，把草團嵌在爛腐泥裡，草團腐爛後成了禾苗的肥。

所以農民伯伯經常講：“一個草團就是一個飯團”。汗水濕透了衣服，泥水濺滿一身。這耘頭遍田還不算苦，更艱辛的是耘弍抄田。這個時候禾苗已經長得茂盛了，我們小孩站到田裡禾苗要超過腰部了。

耘這弍抄田要雙膝跪在田裡耘，兩隻手不但要拉掉雜草，還要推動淤泥，對禾苗松一次土。跪在苗田裡，苗葉子往往要戳到臉部，臉上被苗葉一戳很癢很癢，還有紅疙瘩。

農民們為了防止苗葉戳到面孔上要帶上苗籃耘田。苗籃是用竹篾做的，樣子好像一隻王店籃，不過竹篾很稀，苗籃上有一個籃環套在頭頸上。這樣耘田的時候可以阻擋苗葉子戳到臉部。竹篾稀疏眼睛可以看清禾苗間的雜草。跪在田裡耘田比彎着腰耘田要難受多了。

田裡的腐泥很爛，當兩膝蓋跪下去的時候，深深地陷在淤泥裡，男人們隻穿着一條牛頭褲耘田，褲裆裡常常濺滿爛泥。有時還受到田間蟲子的攻擊，有一種生活在腐泥裡小蟲子，樣子如同糞坑裡的蛆蟲，我們叫它彎繞蟲。被這種蟲子咬一口，像打了一針油劑氯黴素一樣脹痛。

六安浜的福榮耘田最厲害。赤日炎炎下他隻穿了條牛頭褲，赤了個膊就開始耘田了，也不戴涼帽、不戴苗籃。苗葉戳到他身上像戳到牛皮上一樣不痛不癢。

夏天一到他就光着膀子幹活，他的皮膚曬得像紅燒肉一樣，陣雨澆到他身上像油一樣淌開。他耘過的田沒有一根雜草，腐泥被他的手抹得發亮。他不怕熱，所以隊裡的人叫他冷頭福榮。

“掌林耘田——像隻烏句。”這句話已經成了我們這帶的歇後語了。河東的掌林耘田像烏龜，并不是說他耘田慢得像烏龜爬一樣。掌林很小的時候爹就去世了，生活艱辛，同齡人還在念小學的時候他已經在小隊裡掙工分，當同齡人學農活的時候他已經是“老農民了”。

當時生産隊裡勞動一天要記一天的工分，幹不同的農活一天的工分是不同的。一般農活男勞力幹一天記10分工，但像挑灰、撚河泥、耘田等這些比較花力氣的活做一天要記12分。

小隊裡記公分有時要隔幾天記一次，晚上集中到公家的倉庫裡，會計一個名字一個名字地報下去，問他們前天做什麼活、昨天幹什麼活、今天做什麼活，把工分一一記在賬冊裡。

有一次記工分，當報到掌林的名字時問他前天做什麼活，掌林搔搔頭皮說不上來了，大夥嘲笑他記憶差。這時掌林臉漲得通紅，從青布上衣口袋裡挖出一個很皺小本子看了看，告訴會計，“前……前天，我……我耘田……耘田。”掌林說話有點疙瘩。引來了大夥一陣大笑。更引來了大夥的好奇。

掌林沒有見過先生的面，怎麼會記錄每天做什麼農活呢？正當大夥疑惑的時候，站在掌林後面的林松看到了，原來掌林記載一天幹什麼農活都是用符号表示的，像是春秋時期的甲骨文。

耘田，他畫了個人彎着腰。他的人畫得不像，看上去像隻烏龜在爬。林松搶過掌林的小本子，大喊一聲，“掌林耘田像隻烏句（龜）。”小本子在大夥中間傳來傳去。人們笑得眼淚水都出來了。

從此，掌林耘田像隻烏龜，這句話在這裡傳開了。

在隊裡幹耘田活的時候，常常看到松林和杏珍總在一起耘。她們倆像用繩子綁在一起似的，兩隻腳一起落到田裡，兩隻腳一起跨上田埂。

耘田的時候和其他的人總是保持一段距離，要麼超前兩根長扁擔，要麼落後兩根長扁擔。杏珍隔壁的一棵苗松林常常幫助她耘掉，兩隻爛污泥手不時撈在了一起。和杏珍在一起耘田松林有使不完的勁。其實松林看上了杏珍，杏珍也喜歡松林。

耘田的農活是辛苦的，但耘田留下的故事讓人回味……

【來自公衆号：秀梅裡】

--END