上世紀90年代末曾經有一段時間，全國各地的大街小巷都在放着同一首歌，“你總是心太軟，心太軟，獨自一個人流淚到天亮”，于是，那個微微長卷發的單眼皮男生，連同“任賢齊”這個名字仿佛就在一夜之間變得家喻戶曉。

彼時的我剛剛小學畢業要上初中，還是個迷戀《少林寺》，憧憬有一天變成俠女行走江湖的稚嫩少女，歌壇上的矯揉造作，苦情強愁其實很難在12歲的我心裡激起半分漣漪，然而這個在舞台上搖頭晃腦唱苦情歌的大男孩，卻莫名的，狠狠地在這個時候印在了我心上。我不知道最終令我淪陷的，是他那溫暖獨特的聲線，還是那抹永遠和煦偶爾俏皮的微笑，亦或是那個帥氣有餘俊俏不足的外表下與令狐沖極度神似的靈魂，總之，這一次“喜歡”便把我變成了他的“小迷妹”，至今已經25年。

從那時開始，我的學生生涯，可以說就是被小齊哥串聯起來的~初中時候朦胧青澀的初戀，那個會唱歌會彈吉他的男孩子投我所好地把他珍藏的正版磁帶《傷心太平洋》送給了我，被我慎重地在歌片上蓋上了藏書印，順便也把這份愛意藏在了心底。高中時候，我曾立志要在國際生物奧林匹克競賽中拿到金牌為國争光，一路過關斬将卻在最後的全國選拔賽上失利，兩年的努力化作停不下的淚水，小齊哥的一首《匆匆》成了我最大的慰藉，溫柔地撫平了我内心的傷痕，捋順了我年少時對追逐理想執着到擰巴的心态。後來，我走進了心儀的學府，也遇見了人生中的另一半，我的可愛的他曾經偷偷地錄了一首《我是一隻魚》想要送給我，最終話卻又沒能鼓足勇氣拿出來，以至于我在多年之後才得以聽到，幸好如今，我們還沒有彼此錯過。

然而那個時候，風靡歌壇的人已經變成了跨時代的周傑倫，小齊哥漸漸沉寂了下去。但即便偉大如周傑倫，卻無法再與我共鳴，無論之後再出現多少閃閃發亮的明星，卻也始終都沒能入我的眼，入我的心。于是，依舊在聽小齊哥的專輯，看小齊哥偶爾出鏡的邊角新聞，回顧他從校園出道一路走到紅遍大江南北再慢慢沉寂的曆程，無論時光匆匆，無論失意時、得意時，心中總會恰如其份地回響起一首他的歌，或慰藉，或激勵，陪伴我走過人生的每一段路。

一轉眼，我已走近不惑，而我的“小齊哥”也已經從曾經的“小鮮肉”變成了“小鹹肉”。鏡頭裡已經能看到小齊哥眼角的皺紋，然而他抱起吉他後輕柔一笑，卻又恍惚讓人回到了二十多年前的那個夏天，他紅着眼眶在演唱會上唱着《我是一隻小小鳥》的樣子。從默默無聞到一夜走紅再到優雅下山，歲月在小齊哥身上留下了不再年輕的痕迹，卻又把小齊哥慢慢從男孩慢慢打磨成了男人，讓他越來越成熟，也越來越有魅力。如果說26年前那個“任賢齊”的走紅，多多少少有一些幸運的加持的話，那麼今天這個“任賢齊”依然被那麼多人追随着，深愛着，依靠的真的是他自己的修行。

如今的小齊哥，有着不慌不忙的從容，不争不搶的氣度和不卑不亢的自信，不同于“躺平”的随性，他一直在用盡全力追逐着他足夠“有趣”的人生。30歲的他擁有了白金銷量的唱片，卻又以運動員的身份拿到了摩托車拉力賽的冠軍，40歲的他成為了第一個在人民大會堂開演唱會的藝人，同時開始在大熒幕裡一邊演暖男，一邊演悍匪，50歲的他，跑去參加世界上最危險的達塔爾拉力賽，一轉身又憑借一把AK拿到了影帝提名，在親自籌拍《秘境指南》，親自為了《跑馬》“白胖”一場後，56歲的他又自己把自己“卷”成了動作演員，在《烈探》裡貢獻了70多分鐘誠意滿滿的動作戲。小齊哥以一個“大男孩”的好奇心，在一個個有夢想的地方不停歇地努力着，仿佛一直在攀登着珠峰，盡管并不是每一次都如曾經那般登頂，但每一次又都是人生的另一個新高度。試着安靜下來，去做自己該做的事，而不是讓内心的煩躁、焦慮，毀掉本就不多的熱情和定力，愛我所愛，行我所行，這段話，仿佛就是小齊哥的寫照。

他又有太多面的姿态，時而還是那個摩托車豹紋褲任性不羁搖滾少年，時而又是着長衫搖折扇溫文儒雅的謙謙君子，時而賓朋滿座熱情通達如武林盟主般揮灑大氣，時而手挽嬌妻兒女繞膝如普通男人般甜蜜滿足，正如他幾十年一如既往獨特的聲線一般，唱起情歌便如耳語呢喃般溫柔，撩撥人心，唱起俠歌便像大漠峥鼓般滄桑，直入靈魂。人如其歌，就像冰火交彙的《兩極》 一半感性，溫暖，是他内心的柔軟，一半熱血，激揚，是他人生的倔強。這樣一位偶像，如何讓人不喜愛。