作者:朱美祿(貴州财經大學文學院教授)
杜甫字子美,是唐代著名詩人;海棠乃是薔薇科名花。名人寫名花,妙筆國色一相逢,本應産生絕妙的詩篇。事實上杜詩雖然取材廣泛,詩料無所不入,卻并沒有對海棠的書寫,可以說杜甫與海棠了不相涉。而對于杜詩何以不寫海棠,文人們有許許多多的猜測,從這個意義上說,杜甫與海棠又有密切的關系。
最早發現這個問題的,是晚唐詩人鄭谷。他在《蜀中賞海棠》一詩中說:“濃淡芳春滿蜀鄉,半随風雨斷莺腸。浣花溪上堪惆怅,子美無心為發揚。”鄭谷在詩後特地加上了一條注釋:“杜工部居西蜀,詩集中無海棠之題。”鄭谷既肯定蜀地多海棠,又指出海棠不曾入杜詩。須知“安史之亂”爆發後,杜甫曾經“五載客蜀郡”,可是為什麼杜詩不寫海棠呢?鄭谷給出了一個“無心”的解釋,意思是說杜甫對海棠沒在意,不上心。
海棠 齊白石/繪
杜甫何以無詩及海棠,降及宋代,各種說辭不可勝數。梅堯臣在《海棠》詩中說:“當時杜子美,吟遍獨相忘。”這意味着杜甫所詠之物雖多,但獨獨忘記了海棠的存在,所以詩中不曾道及。吳中複說:“子美詩才猶閣筆,至今寂寞錦城中。”傅察也認為:“杜陵不是無心賦,才薄難工奈若何。”釋了惠也說:“見說家山富海棠,杜陵才短沒篇章。”這些說辭認為杜甫心有餘而力不足,自知詩才疏淺,面對海棠才盡詞窮,所以便隻得回避了。王十朋指出:“杜陵應恨未曾識,空向成都結草堂。”在王十朋看來,杜甫沒詠海棠,是因為不認識的緣故。楊萬裡認為:“豈是少陵無句子,少陵未見欲如何。”楊萬裡認為杜甫未曾見過海棠,當然無從寫起。喻良能則指出:“無情長笑杜陵老,不識海棠春意好。”喻良能肯定杜甫見過海棠,隻因為對海棠缺乏審美感知,海棠沒能成為他的審美對象,所以就沒有題詠。曾幾則認為:“杜老豈無詩,應為六丁取。”所謂六丁指的是道教傳說中的六位丁神,曾幾認為杜甫詠海棠詩被六丁神祇取走了。這種思維詩歌史上不乏先例,韓愈《調張籍》一詩稱贊李白、杜甫詩歌道:“仙官敕六丁,雷電下取将。流落人間者,太山一毫芒。”在這裡,曾幾摭拾了前人現成的神話來解釋杜詩何以不寫海棠。陸遊在《海棠》一詩中說:“拾遺舊詠悲零落”,杜甫曾被唐肅宗任命為左拾遺,陸遊認為杜甫應該寫過海棠詩,隻不過都散佚了。北宋王令曾在《讀老杜詩集》中說:“镌镵物象三千首,照耀乾坤四百春。”也就是說杜詩原有三千多首,現存隻有一千四百餘首,有關海棠的詩作恰被遺失了。宋代詩評彙編《古今詩話》于“海棠詩”條則提供了另一種說法:“杜子美母名海棠,子美諱之,故杜集中絕無海棠詩。”依這樣的解釋,杜甫是因為避家諱而不詠海棠了。王柏則認為杜甫是出于憤慨而不作海棠詩的。他在《獨坐看海棠二絕》其二中說:“沉香亭下太真妃,一笑嫣然國已危。當日杜陵深有恨,何心更作海棠詩。”要了解這首詩,就需要明白楊貴妃和海棠之間的關系。據宋釋惠洪《冷齋夜話》記載:“上皇登沉香亭,诏太真妃子。妃子時卯醉未醒,命力士從侍兒扶掖而至。妃子醉顔殘妝,鬓亂钗橫,不能再拜。上皇笑曰:‘豈是妃子醉,真海棠睡未足爾。’”宿醉未醒的楊貴妃曾經被玄宗皇帝稱作“海棠睡未足”,杜甫對楊貴妃媚主傾國深有不滿,所以便不作海棠詩。這樣看來,杜甫之于海棠倒是有恨屋及烏之嫌。可見對于杜甫何以不詠海棠,衆說紛纭,言人人殊,使得缺席的海棠反而成了突出的存在。需要指出的是,所有這些說法都充滿臆測的成分,隻是表明詩人對這個問題很感興趣,并提出了自己的觀點,絕不意味着他們得出了定于一尊的結論。
詩人們認為杜甫不寫海棠實屬遺憾,便禁不住有為杜甫補詩的沖動。為杜甫補詩,無疑是一種冒險,所以詩人一般隻是喊得響,很少有付諸行動的。如宋代王邁說:“何人筆下有香字,為杜陵翁補逸詩”,這是呼喚妙筆生花、才能傑出之士為杜甫補詩。劉摯說:“海棠應補少陵篇”,至于怎麼補卻沒有下文。陸遊坦然承認“瘦損腰圍拟未工”,似乎煞費苦心地為杜甫補過詩,但是未臻于工穩。真正試圖為杜甫補詩的,梅堯臣算一個。他說:“何為愛此花,曾非桃杏匹。生紅濃複淺,瘦蒂修且密。”這是對海棠進行正面描繪,梅堯臣“刻意詠芳菲”,就是為了“追補李杜失”(注:李白詩中也沒有詠過海棠)。方嶽也說:“殘風剩雨今如此,莫遣胭脂雪滿枝。洛浦夢酣花半醉,華清浴困手雙垂。一杯而别亦何恨,十日之春能幾時。不遇少陵休怅惋,醉中試作補亡詩。”方嶽何以要在醉後為杜甫補詩呢?或許是醉後真有“醉态思維”利于創作,或許是醉後膽子變大了,也或許是即使不工尚可以歸之于醉後所作吧。個中原因,令人頗費猜測。
杜甫主張“清詞麗句必為鄰”,崇尚“語不驚人死不休”,于詩歌别有創獲。歐陽修曾在《六一詩話》中講過一個故事,陳從易“偶得杜集舊本,文多脫誤。至《送蔡都尉》詩雲:‘身輕一鳥’,其下脫一字。陳公因與數客各用一字補之。或雲‘疾’,或雲‘落’,或雲‘起’,或雲‘下’,莫能定。其後得一善本,乃是‘身輕一鳥過’。陳公歎服,以為雖一字,諸君亦不能到也。”為杜詩補一個字,尚且不能到;為杜甫補詩,無疑更是一種高難度的挑戰。補詩雲雲,不過是詩人借着杜甫的由頭自說自話而已。
唐人最早寫海棠的,當屬褚遂良。他說:“遠山酋萃翠凝煙,爛漫桐花二月天。遊遍九衢燈火夜,歸來月挂海棠前。”海棠成為詩人普遍的審美對象,則要到中唐時期。究其原因,有人說海棠為世人所重視,緣于賈耽編著的《百花譜》。該書在古代文獻中不僅較早使用了海棠這個稱謂,還譽海棠為“花中神仙”。由于賈耽在德宗、順宗、憲宗三朝都身居高位,且博學多才,故由他編撰的《百花譜》很有影響,此後唐人才逐漸對海棠重視起來。
盡管杜甫詩歌有“詩史”之稱,盡管杜甫詩料無所不入,但是一個人的詩作畢竟有限,而作為詩歌的審美對象無窮無盡,以有限追無限,當然不能窮盡世間萬有。所以海棠不入杜詩,其實再正常不過了。隻是被有海棠情結的文人無限放大,便成為了問題。這雖然是指瑕,但也有點莫須有的意味。清代車萬育還将“杜陵不作海棠詩”編入《聲律啟蒙》,供幼兒啟蒙誦讀,更加擴大了此事的影響。
杜甫沒有詠過海棠,曆史把這個機會留給了蘇轼。蘇轼寫了不少有關海棠的詩詞,最有名的一首道:“東風袅袅泛崇光,香霧空蒙月轉廊。隻恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝。”這首詩輕輕點到海棠的色與香,化用了唐玄宗稱楊貴妃“海棠睡未足”的典故,表現了詩人對海棠的鐘愛,又把海棠吟出了超群絕倫的水平。所以文人慶幸海棠“劍外空逢杜,黃州卻遇蘇”,“瘦杜無情,老蘇有句”。失之東隅,收之桑榆,海棠有知,也該欣慰了吧。
《光明日報》( 2021年06月11日 16版)
來源:光明網
,