1999年，長隆集團董事長蘇志剛提出了“白天看動物，晚上看馬戲，住宿在動物主題酒店”的思路，成為長隆國際大馬戲的起源。自2000年首演至今20年的時間裡，長隆馬戲已累計吸引了超過4300萬觀衆。而在這段漫長的時光中，台前幕後的演職人員同樣也有各自的故事。

有人兢兢業業幕後工作20年，隻為保證一盞燈光都不出錯；有人漂洋過海來到中國，最終在此結緣定居……他們用台下十年苦功，收獲觀衆的歡笑與掌聲，續寫自己的傳承故事。在長隆馬戲迎來20周年之際，新京報記者探班幕後，“揭秘”馬戲演員的生活點滴。

他們是聚光燈照不到的人

20年前，廣州剛邁入21世紀的大門，内環路正式全線通車，珠江新城建設進行時，每天都是新的。第一代長隆馬戲也在時代浪潮下誕生，而長隆國際大馬戲技術部副總監董志強便是其中一位見證者。

沖着對講機又叮囑了幾句後，董志強終于有空坐下好好聊一聊。這名已在長隆工作20年的老骨幹，外表也給人一種技術人員獨有的踏實感。董志強主要負責舞台音響、燈光、機械特效等技術方面的工作，多年以來從未變過。每日馬戲表演的現場設備都需要調試和檢測，忙碌也是自然。

來長隆以前，董志強原本在電影行業工作。電影的聲光技術與舞台技術有互通也有區别，而最大的難題便在于電影可以在後台進行無數次修改，最終将完美的産品呈現給觀衆，馬戲卻是“現做現賣”，追求每一場演出都要一次性成功。當時，馬戲在南方不如北方那樣盛行，如何實現南北結合、中外結合，适應觀衆需求，也給幕後工作人員帶來不小的挑戰。董志強一來長隆便負責舞台技術，隻得邊學邊做，團隊其他成員要麼剛畢業，要麼剛從其他行業轉型，大夥面對的問題着實不少。

董志強至今依然記得，在第一次馬戲演出時，面對舞台各個部分之間配合、設備運轉、表演編排以及幾千名觀衆屏息等待時的強大壓力，“千萬别出問題”成為整個幕後團隊的共同心聲。當首演成功的那一刻，聽着滿場觀衆的喝彩，所有的辛苦與付出瞬間都值得了。直到現在，觀衆興高采烈觀賞馬戲的模樣，依然是董志強工作最有成就感的部分。

每天，董志強及其團隊都要檢查音箱、播出程序、安裝測試消耗品、檢查設備，劇場近千盞燈也需要定期維修保養。演出時，董志強通常會留在控制室裡操作設備。這麼多年下來，他已數不清自己究竟在這間屋子裡待了多少時日。談及是什麼讓他始終堅持這份工作時，董志強的回答格外簡單：“熱愛馬戲。”

20年來，長隆馬戲從無到有、從有到興，離不開背後無數如董志強一般的幕後工作人員的努力。如今，董志強的團隊中也迎來了更多80後、90後、95後新鮮血液，通過人才梯隊傳承、創新舞台技術。董志強說：“認真做好本職工作，不斷想辦法追求創新，這就是我們最根本、最基礎的付出，也是我們熱愛馬戲的證明。”

我想做一名好演員

在馬戲的台前幕後，彙聚了五湖四海的演職人員。其中，來自東北的資深演員蘇桂榮，是一位在長隆演出了20年的“元老級”馬戲演員。盡管在廣州生活了45年，但她爽朗的東北口音卻依然未變。

當初蘇桂榮來到長隆時，馬戲劇場仍然在建，進度卻挺快。建築工人和挖掘機來來去去，前一天還是平地，第二天就挖出了深坑，隔天就灌上了水泥。當年8月，一位俄羅斯馬戲公司的經理前來考察，看到現場仍在施工時大吃一驚——按規劃，12月30日馬戲就要演出了，這可怎麼來得及？然而11月他再來時，更加驚訝地看到整個劇場已基本建設完畢。回憶起當時的情景，蘇桂榮大笑：“他當場就愣了。”

在長隆演出初期，蘇桂榮也鬧過不少笑話——例如她曾因設計魔術道具的經驗尚淺，制作出的道具在演出時，時靈時不靈，每天都不知道自己演出結果會是什麼樣。如今，蘇桂榮已成為了一名身兼魔術、雜技、司儀等多項技能的“全才”。20年的演出也讓她對舞台的堅持始終如一：“我想做一名好演員。”

舞台上的蘇桂榮是自信的、驕傲的。聚光燈照耀下，她站在舞台中心，接受觀衆的歡呼與掌聲，是全場矚目的焦點。而台下的她，生活卻很單純，甚至看起來略顯單調，每日宿舍、舞台、食堂三點一線。跟人閑聊，她不大清楚其他人談論得眉飛色舞的話題，隻在聊到馬戲時能滔滔不絕。而對于未來，她也有放心不下的問題。

蘇桂榮的表演并不好學，得能吃苦、能受累，因而目前尚未出現合适的繼任者。“我總有離開舞台的一天，尤其是到現在這個年紀，這其實是一個很現實的問題。現在我經常會問其他人：你們覺得我在台上老不老？他們說不老，我就可以安心地再在舞台上呆幾年。”也許正是因為意識到了這一點，蘇桂榮這幾年也開始督促自己多出去逛逛玩玩，讓自己的世界大一點。不過，做一位好演員的目标，卻從未變過。

馬戲，是熱愛也是傳承

距離晚上的演出還早，下午的馬戲後台并沒有想象中熱鬧。在各類叫不上名字的器材中，有一個小孩跑來跑去。在其他人的撺掇下，他大方地表演了一段架子鼓，娴熟的技藝引來一片掌聲。随後有人介紹，他是珠海橫琴國際大馬戲樂隊小醜指揮弗洛伊德的兒子彼得，今年7歲。

弗洛伊德是菲律賓人，以樂隊指揮和導演的身份來到廣州，而他的妻子來自俄羅斯。本來相隔遙遠的兩人，機緣巧合下在廣州相識，從此便在中國紮根，孩子也一直在中國上學。在彼得3歲時，弗洛伊德發現了他的音樂天賦，開始教授他鋼琴、薩克斯、笛子，架子鼓則是幾周前彼得找到的新樂趣。不過，彼得最喜歡的還是爸爸弗洛伊德扮演的小醜。

作為樂隊指揮，弗洛伊德始終對音樂保持着高度熱情，而在數年前，他開始接觸小醜表演。用弗洛伊德自己的話來說，“像小孩子找到了自己熱愛的事物一樣”。弗洛伊德如今已是不惑之年，但對新學習的小醜表演卻信手拈來，在各個節目串場表演中，結合自己的音樂技巧，總能逗得觀衆捧腹。目前，小醜已成為弗洛伊德的副業了。

這或許也是彼得喜愛的一點。在弗洛伊德看來，雖然正在讓彼得學習音樂，但他并不要求彼得成為第二個他，隻希望彼得成為自己想成為的人，做自己想做的事。

相較于音樂或小醜，雜技演員的技藝傳承更具家族性質。于2013年來到長隆的手技演員Gibadullina Margarita一家，如今在中國已度過7個年頭，而他們表演的手技技藝，已在家族中傳承了50年。Gibadullina的兒子自小便開始跟着她學習手技，未來她的孫輩也不例外。

回想起自己的首次登台演出，Gibadullina依然激動非常。“當時我非常緊張、非常激動，不知道會有什麼樣的觀衆等着我，也在擔心表演會不會失誤。”而當她的孩子首演時，她已不再擔心觀衆的問題，轉而擔心她的孩子能不能順利完成表演。在技藝傳承的同時，心境也被延續。Gibadullina說，這種傳承是一種榮譽感，也是一種熱愛，“對我來說舞台就是我的生命。”

與Gibadullina類似的故事還有很多，例如表演太空漫步節目的Simet Laszlo Antal和他的兒子Simet Oliver，表演馬術節目的蘇裡克一家等。一位俄羅斯演員坦言，雜技表演在台下、幕後的訓練時間很長，而觀衆看到的可能僅僅是幕前、舞台上的幾分鐘，沒有人看到後台努力的訓練、勤奮的工作，可能會有人堅持不下去。

不過，還是會有人堅持下去。采訪最後，在被問及未來的夢想時，小小的彼得毫不猶豫地喊道：“我想做小醜！”

新京報記者 鄭藝佳

編輯 李铮 校對 王心

圖片 資料圖片