結婚二十多年，我與妻的生活就像一杯清茶，雖然平淡，卻也有滋有味。現在回想起來，期間那無數個“第一次”，如同滿地落英，成為生活主旋律中一個個跳動的音符。

　　第一次接吻

　　我與妻的相識，是在朋友的一次聚會上，朋友介紹這是紅時，我裝模作樣地欠欠身，一副大大咧咧的樣子。實際上從那時開始，我眼光便再也離不開了。紅清秀的面容、優雅的舉止深深地觸動了我，一種似曾相識、怦然心動的感覺油然而生。

　　事後，朋友笑罵我當時“十足像一頭色狼”。接下來自然是卿卿我我，花前月下，但紅一直隻讓我牽牽她的手，不準再越雷池一步。

　　一天晚上，我和紅在茶樓包間喝茶，在柔和得有些暧昧的燈光中，看着紅楚楚動人的樣子，我突然一陣沖動，想一把将她抱在懷裡，吻她嬌豔欲滴的嘴唇。但想法歸想法，我卻一直是“有色心沒色膽”，依然一本正經地發表對現代詩歌的獨到理解（現在想想，那純粹是騙小女生的一派胡言），直聽得紅目瞪口呆。

　　過了一會，紅忽然問我“俏笑倩兮”是什麼意思，我正要解釋，卻瞥見她似笑非笑的樣子，心中一蕩，不由得一陣迷糊。這時，紅已将自己溫軟的小手輕輕放在我手心，吹氣如蘭：“你怎麼哪？”

　　我再也忍不住了，猛地擡起頭，紅被我劇烈的動作吓了一跳，微微有些驚慌。我咬咬牙，心想死就死吧——我一把将紅緊緊地抱在懷裡，深深地吻了下去，紅掙紮了幾下，随即便融化在我激情與熾熱之中。

　　盡管那一次長長的熱吻顯得那樣的笨拙和不協調，但多年以後回想起來，卻覺得是那樣的溫馨和甜蜜，這時，妻往往會說：“壞蛋！”

　　我便壞壞地一笑：“不壞，你會嫁給我嗎？”

　　第一次吵嘴

　　妻從小在父母身邊長大，有什麼事都是哥哥姐姐搶着做了，從小到大，寵愛有加，所以她對娘家一直有着強烈的眷念之情。剛結婚的時候，妻還顯得不大适應，三天兩頭的往娘家跑。起初我盡量由着她，但時間一長，心裡就開始有些不舒服了。

　　有一天下班回來，家裡冷冷清清一個人影也沒有，我剛剛泡了杯熱茶，妻就一個電話打過來：“今晚我不回來了。”

　　我壓住火氣，問：“你又回娘家了？”妻不語。我又問：“有什麼要緊的事嗎？” 妻還是不說話，我再也忍不住了，火山爆發般對着電話一通大吼大叫，然後摔下電話。在摔下電話的那一瞬間，我聽到妻驚愕地“啊”了一聲。

　　過了一陣，妻又打了一個電話過來，怯生生地問：“你剛才咋了，發那麼大脾氣？”我餘怒未息：“你家裡人沒病沒災的，你一天到晚地跑什麼？”妻：“我，我想他們呗。”我難以理喻：“又不是天各一方，幾年不見，有什麼想不想的？”妻生氣地說：“我想不想我父母，還要有時間限制？”結果自然免不了在電話裡又是一場吵鬧。

　　事後，我與朋友訴苦，朋友安慰我說，這大概是女人的天性，你隻有多擔待一下了，沒法子，誰叫你是大老爺們呢？我說，那你老婆呢？朋友苦笑：“天下烏鴉一般黑。”

　　時間一晃就二十多年了，妻還是依然故我，而我也漸漸習慣了妻這種突然的消失。偶有口角，也像一泓秋水中濺起的小小漣漪。有趣的是，我在朋友中調查此事時，男的幾乎都站在我一邊；女的幾乎都站在妻的一邊。

　　第一次上廚房

　　朋友們聊天時，常常愛把女人分成三類，一類适合做情人；一類适合做老婆；還有一類就是介于朋友和情人之間的所謂“紅粉知己”。實際上，對“紅粉知己”，男人們常有一種難以言喻的暧昧情懷。如果能“三合一”，自然是最完美的結局。

　　剛結婚時，我和妻基本都在外面吃飯，但時間一長，就有點懷念媽媽做的可口的飯菜了。有一天，我和妻商量，是不是自己做一頓“美味大餐”試試，妻欣然應允。

　　我們首先到市場買菜，學着媽媽的樣子和小販讨價還價，有時為了一角錢，和小販争得不亦樂乎，當買到自己滿意價位的菜時，真是心花怒放，這時便往往會想起老人家的偉大訓導：“與人鬥，其樂無窮！”

　　回到家裡，和妻一起将菜淘洗、分類、加工，對照菜譜一一烹調，正忙不可開交，忽然發現廚房裡煙霧彌漫，被熟油炝過的幹辣椒嗆得人像得了急性支氣管炎似的拼命咳嗽，櫥櫃上堆滿了亂七八糟的湯碗、盤子、調味瓶等東西，水不斷從剛洗好的菜上流到地面。

　　妻大叫：“排氣扇、排氣扇！”我這才想起，原來排氣扇一直沒開，怪不得廚房像中了煙霧彈似的。經過一個多小時的折騰，三菜一湯總算閃亮登場了，看看桌面上簡簡單單的飯菜，再看看我和妻一身的油污，我真是感概萬千。

　　隻是沒有想到的是，我從此便愛上了廚房；而妻卻依然是“君子遠庖廚”，每天晚上，隻等我一聲令下，便和兒子一起沖進餐廳，大快朵頤。

　　,