對于花生的記憶，一直停留在少兒時期，老家俱樂部夜晚戲台下，一位老太太用竹篾圍成一圈一圈的鹹酥花生，在昏暗的煤油燈下，隐晦發光。一個圓圈裡面套着大約10個花生吧，一毛錢對我們來說，太奢侈了，隻有睜眼看咽口水的份。心裡一直期待着，将來一天有錢了，一定要買那兩毛錢大圈的花生吃。至于演什麼戲，不太關心，也不記得，惦記的是香脆的花生。

　　今年中元節，年已八旬的嶽母回杉洋古鎮的老家，帶回來一大袋家裡剛挖的花生，叫我放陽台上曬，并交代要多少就留多少，剩下的再拿給她。嶽母是個小學退休教師，雖然隻是1960年代簡易師範學校畢業，但素質高，慈祥中不缺威嚴，書也教得好，廣受學生敬愛，也深得我們晚輩的敬重。我把花生倒進洗衣池，打開水龍頭沖洗。用雙手把花生殼表皮的黃泥巴揉搓幹淨，撈起來堆放在簸箕上把水濾幹，再拿到樓上陽台，鋪在地上曬。下樓來發現洗衣池邊還有兩粒小花生，就順手撿起丢在一旁的花盆裡，還用手摁了摁，埋進土裡，灑了點水。我知道此時不是種花生的季節，作物都有它的農時，查了度娘才确切知道：南方花生在每年的二月份到三月份種植。心想，就試試看它能不能長出來。

　　花生很難曬幹，特别是又被我用水浸泡過，每天都要翻一兩次，底下的還是有個把發黴了，隻好翻動起來仔細瞧瞧，把花生殼發黑、長毛的挑出來丢棄。幾天後，用手捧起來有點沙沙作響，我想這應該差不多了。剝一個試試，口感不錯，生花生有點口澀，但有一種清香味，越咀嚼越回味無窮，慢慢地就能嚼出一股甘甜。用保鮮袋分裝後，留下一袋，其餘的送到樓下嶽母家。細心的老人家不忘問一句：“你自己留了吧？”我說：“留了，存在冰箱裡。”

　　老家地少人多又貧瘠，種什麼都難，從未見過誰家種花生。可能是大家都擔心，即使種了花生，也等不到收成，早就被人偷挖光了。大人一本正經地騙我們說：“花生是長在樹上，跟豆子一樣。”我們還信以為真，因為花生頭部确實有一根莖藤，那不是挂着用的嗎？很多年很多年之後，我才真正見到花生樹，确實和豆子樹差不多。不過，那時候已經知道花生是長在土裡。

　　想起剛上大學的時候，學了著名作家許地山的《落花生》，聽同宿舍稍年長的同學神侃，說是作者與一位同時代的女作家有關，追求不到，故意以落花生為筆名，暗喻她是麻臉，和花生殼一樣。孤陋寡聞的我，不知道這位女作家是誰，也信以為真，還很佩服同學的知識淵博。後來學到女作家的文章，聽了老師的作者簡介，才知道沒有這回事，人家女作家雖然不是國色天香，但也是才情橫溢的大家閨秀，哪有什麼麻臉？隻是不太明白适合小學生閱讀的這篇文章，怎麼也進入大學中文系課堂？老師給分析得條條是道，我們也聽得頻頻點頭。

　　一日清早，驚喜地發現扔在花盆裡的兩粒花生居然生根發芽了，勃發的新生命把花生殼頂出土面，淡黃色的花生瓣，好像一對相親相愛的小蝸牛背着房子，彎腰探頭探腦地觀察着這陌生的世界。漸漸地，花生殼被甩掉，嫩葉冒了出來，鵝黃中透着青綠，帶着露珠在晨風中輕輕地搖曳。我細心地把它們挖起，栽進另一缽空花盆。此後看到土幹了就澆水，隔三岔五撒點營養液，花生苗長得郁郁蔥蔥，節節拔高，每一枝都長着整整齊齊對稱的四個葉片。雖然我知道這是徒勞無功的，卻享受這個過程，看着它們健康茁壯成長，這不也是收獲？擺在電視櫃上作盆景，也是一道風景。這人生一世，不就如草木一秋，有人成功，有人成仁，有人如草芥默默無聞。花生其貌不揚，甚至有點醜陋，深藏功名塵與土，對土壤、環境要求不高，适應性強，耐旱、耐瘠薄，土坡地、河邊地、丘陵、山崗地都可以種植。隻要一方水土，便安身立命，悄悄地孕育，一朝成熟，奉獻的是驚喜。年輕時曾有長輩教導我說：是金子總會發光！我一直不敢苟同、不以為然，再好的種子，假如把它放在青石闆上，還能發芽生根開花結果嗎？命運捉弄人，環境造就人。年過半百後，對“但求耕耘，莫問收獲”才有了深刻感悟、透徹理解。很多時候，積少成多，積善成德，太過功利結果可能适得其反。不但看開，還要看遠，人生自有福報。

　　不知道為什麼，至今依然愛吃花生，水煮、白曬、烘焙等等都喜歡，過去常年備着花生仁早餐配稀飯。前些年膽囊結石，都是半夜裡痛得要死，去上海東方肝膽醫院，膽囊被切除了。同事們開玩笑說，你現在是什麼都不怕了，因為沒了膽，還有什麼膽小膽大呢？大姐還心疼地怪我是天天吃花生吃多了，我想不至于吧！有人說：人體缺什麼，就喜歡吃什麼，自然調節。據說花生有很多功效，比如增強記憶、延緩腦功能衰退、降低膽固醇含量等等，吃生花生還能稀釋胃酸。我這可能是從小缺花生，一直還沒補回來！

　　,