鄭勝輝學習與思考第1664天

本書作者是美國著名的演化生物學家賈雷德·戴蒙德，他最著名的作品是“人類大曆史三部曲”。今天這本《昨日之前的世界》是戴蒙德完成“三部曲”後，在晚年完成的反思之作。

《昨日之前的世界》帶着一系列現代社會的問題，試着從傳統社會尋找參考性的答案。作者提出，現代社會的許多難題，傳統社會的應對方法很值得參考。

教育、糾紛、養老是當今社會人們面臨的最主要的問題。傳統社會帶給我們的啟示：教育方面要回歸本性，将知識融入生活。遇到各類矛盾糾紛，可以通過補償的方法維持關系。養老難題的重點不在“養”，而在發現老人的特有價值。

前言

《昨日之前的世界》，副标題是“我們能從傳統社會學到什麼？”在介紹這本書之前，先請你聽兩句話，你可以猜一下是誰說的？

第一句是：“自從這種機器發明之後，我們現在的手動書寫能力，甚至比不上小的時候。”這說的似乎是電腦對我們書寫能力産生了負面影響。其實，這句話是15世紀的一個人講的，他叫威廉·卡克斯頓，他所說的機器是印刷機。原來500多年前，人們就在警惕機器對人手動書寫能力的傷害。

再來聽第二句：“現在的年輕人堕落了，不再進取、不尊重文化，不聽老人勸。”這句話會讓我們想起身邊老一輩人的感歎。但這句話其實是古巴比倫時期刻在泥闆文書上的一段文字。你看4000多年前，就有人在抱怨人心不古、世風日下。

還有一本叫《規模》的書，提出這樣一個觀點，一直以來人類的預期壽命都沒有太大幅度的延長。過去的人均預期壽命低，不是因為人不能長壽，而是因為過去嬰兒死亡率特别高。如果排除掉夭折的嬰兒，即使在古代，人也能活到很大歲數。如何活得更長久，是人類誕生以來就在面對的挑戰。

其實，現代社會與傳統社會相比，并沒有絕對的進步。在醫療衛生、社會生産等方面，傳統社會沒法跟現代社會同日而語，但與此同時，我們仍然在跟很多古老問題反複周旋。既然很多問題過去就在應對，那我們不妨從傳統社會取取經。

今天這本《昨日之前的世界》就帶着一系列現代社會的問題，試着從傳統社會尋找參考性的答案。本書作者是美國著名的演化生物學家賈雷德·戴蒙德，他最著名的作品是“人類大曆史三部曲”，也就是《第三種黑猩猩》《槍炮、病菌與鋼鐵》以及《崩潰》，「每天聽本書」都有解讀。今天這本書是戴蒙德完成“三部曲”後，在晚年寫的著作。

他發現，很多現代社會難題，傳統社會的應對方法值得參考。比如，教育方面要回歸本性，将知識融入生活。遇到各類矛盾糾紛，可以通過補償的方法維持關系。還有，養老難題的重點不在“養”，而在發現老人的獨特價值。

兒童的教育問題、日常生活中的各種糾紛問題、年老後的養老問題，這三個難題與人的一生最息息相關。接下來，我們就具體看看，傳統社會是怎麼回答的。

第一部分

在此之前，需要特别說明一下“傳統社會”這個詞。

作者指的“傳統社會”，并不是曆史維度上的原始社會、農業社會，而是指保留傳統生活方式的社會。當今世界的很多社群都仍然保持着傳統生活方式。作者曾花了幾十年的時間考察了新幾内亞島的社群，這些社群的狀态，也是所謂的傳統社會。

我們先來看一下“兒童教育”這個難題。

教育一直以來都是非常重要的事情。往大了說，人類社會的持續進步，是依賴教育完成的。往小了說，一個人的童年教育會影響他的一生。

在現代社會，兒童是個被特殊對待的群體。當兒童是嬰兒的時候，母親依照固定的時間表哺育幼兒，并在一定年齡斷奶。長大一點，他們要在學校學習，與同齡人玩耍。現在有很多專家提出，應該把未成年人劃分為幾個階段，不同年齡段，采用不同的教育方式。

但即使這樣，有孩子的家長仍然常常愁眉不展，比如小孩兒在斷奶和分房睡的時候，會哭得撕心裂肺。到青春期，小孩兒的逆反也會給家長帶來很大困擾。

戴蒙德提到，在傳統社會中，有一個群體的教育方式很值得我們借鑒，這就是狩獵采集族群。看起來，狩獵采集比遊牧、農耕等生産方式更古老，更落後，為什麼我們要在兒童教育方面，參考它呢？

人類有十多萬年的曆史，但農業興起隻是一萬多年的事情，工業社會更是隻有幾百年。之前的十萬年裡，人類一直以狩獵采集方式生活。狩獵采集族群養育子女的自然實驗既然可以持續那麼久，那一定有值得我們參考的地方。

就拿培養兒童獨立性的問題來說。在今天的兒童教育中，培養獨立性被提得很多。嬰兒睡覺的時候有嬰兒床，出門有嬰兒車，稍大一點後要跟父母分房睡，這都有助于兒童從小養成獨立自主的性格。甚至，在歐美地區的觀念裡，把嬰兒包裹起來放在身邊或抱在懷裡都是錯誤的。他們認為，這樣做一方面會傳染疾病，另一方面也是在限制嬰兒的行動自由。

在狩獵采集社群中，家長沒有條件為兒童營造獨立環境，晚上孩子會跟父母睡在一起，白天子女與家長也幾乎寸步不離，但這反倒有助于兒童成長。

北美西南部有個納瓦霍族群。納瓦霍人會把嬰幼兒綁在搖籃闆上，出門的時候，母親用搖籃闆把孩子綁在身上。有學者對比了納瓦霍兒童和英美兒童，嬰幼兒時期是否被綁在搖籃闆上，其實并不影響兒童的生長發育。甚至，納瓦霍人的育兒策略更科學，因為在嬰幼兒時期，孩子和母親的共處很關鍵。在一些熱帶部落，母親把孩子抱在懷裡，孩子與母親的身體皮膚密切接觸，這有利于孩子獲得足夠的安全感，并養成良好的性格。

說完兒童的獨立性問題，再看一下兒童的自由度。

中國有句俗話，“三歲看大，七歲看老”，兒童的品性會給自己的一生定下基調。所以，讓兒童在小的時候養成良好習慣特别重要。

我們都聽父母說過這樣一句話：“我回去一定好好教育你”，這裡的“教育”往往是教訓，甚至是體罰的意思。家長到底應該給孩子多大的自由度呢？

作者在新幾内亞的一個村落裡，發現很多人身上都有疤痕。詢問後得知，這是他們小時候被火燒傷留下的疤痕。村落的父母對小孩采取自由放任的教養态度，允許他們伸手觸摸任何東西，即使孩子靠近火堆這些危險物，也不會制止孩子。

在美洲的毗拉哈印第安人社群，大人會眼睜睜看着小孩做危險的事情。一次，有個大約2歲的幼兒坐在屋裡玩一把鋒利的刀，刀長約22厘米。他揮舞着那把刀，有時幾乎刺到眼睛、胸部。他的母親在跟别人聊天，不僅沒有把刀拿走，反而不斷幫着孩子把掉在地上的刀撿起來，讓他繼續玩。

為什麼這些家長如此“心大”呢？

這其實是讓兒童獲得一手生存經驗的教育方式。毗拉哈印第安人把小孩看作和成人一樣的獨立個體，孩子們可以嘗試不同的事情，其中有很多是危險的。如果被傷害到，那這種教訓一定是刻骨銘心的。放手讓兒童親自體驗，反倒讓他們逐漸認識到遵守規則、謹慎做事、學習父母的必要性。在這種環境中長大的小孩，成年後往往非常堅韌、勇敢。

我們再看一個問題，兒童成長環境的問題。

現代教育會把兒童當作一個特殊群體來對待。學校按照年齡，把兒童分為不同的年級，進一步劃分出多個班級，年齡相近的兒童一起學習。學校教育有課上課後的區别，課上要坐在教室學習知識，課後可以和同齡人玩，期末有考試，假期還有社會實踐作業。

在一些小的狩獵采集社群，并沒有學校這種組織，談不上年級、班級的劃分，更沒有課上課下的說法。但這也帶來實實在在的好處。

由于年齡界限被打破，不同年齡段的兒童會在一起生活玩耍，兒童甚至可以跟成年人一起玩耍。而且，玩和學的界限也不存在了。兒童的遊戲常常是在模仿成年後的生活場景，換句話說，他們可能時時刻刻都在活學活用。年齡小一點的兒童可以從哥哥姐姐，甚至是成人那裡學習社交本領和生活技能。年齡較大的孩子則可以學到照顧幼童的經驗。

在非洲的熱帶森林，有一群姆布蒂人。父母打獵、捕魚或采集植物的時候，姆布蒂兒童會拿着小小的弓箭、漁網或小籃子模仿父母。對他們來說，生活就是一連串的遊戲。當他們長大後會發現，之前玩的遊戲不是純粹的遊戲，而是為了生存進行的提前演練。追逐打鬧，其實是在學習狩獵；爬樹玩耍，其實是為了尋找蜂蜜，或是在樹枝間追捕狡猾的獵物。

現在經常提倡，要把知識還原到生活中。這一點在傳統社會反倒不是什麼大不了的事情。由于條件限制，傳統社會無法享受現代社會的工業化成果，沒有嬰兒床，沒有學校和課外遊戲，但也正因為這樣，傳統社會的兒童能在自然的環境下成長。在嬰幼兒時期，他們可以獲得父母最多的溫暖；在兒童時期，他們在遊戲中學習與人交流、獲得食物的各項技能。對他們來說，知識和生活從來都是分不開的。這是傳統社會的教育帶給我們的重要反思。

第二部分

說完教育，再來看一下糾紛。隻要有人和人的往來，糾紛矛盾就不可避免。小到同桌之間誰多占了課桌，大到馬路上的交通事故、離婚時的财産分割，人的一生免不了遇到各種矛盾。

面對糾紛，現代社會有一樣好用的工具，這就是法律。法律最大的好處是能給出确定的結果，誰赢誰輸、輸的那一方接受什麼懲罰，赢的一方接受什麼賠償，都是明确的。

但法律的确定性也會造成一些遺憾。比如當事雙方有可能反目成仇，老死不相往來。如果有人不服判決，會一直上訴，這将對當事雙方和社會造成消耗。

傳統社會怎麼解決糾紛問題呢？

作者在巴布亞新幾内亞了解到這樣一件事情。有個小男孩叫比利，放學後他搭乘公交車回家，下車後在過馬路的時候被一輛巴士撞死了，肇事司機叫馬洛。馬洛開車過快，明顯是超速了。其實比利也有責任，因為他下公交車後，繞在車後走，導緻駕車的馬洛沒看到他。

由于比利和馬洛分屬不同族群，比利之死很可能引發族群之間的沖突。如果真的爆發沖突，不隻馬洛和他的家人會受到傷害，馬洛的鄰居，公司的同事也會遭到複仇，甚至連乘坐過他巴士的乘客也會被牽連進去。

馬洛該怎麼辦呢？他什麼都沒有做，他要盡可能不離開村子。因為他的出現，很容易點燃沖突的導火索。

推動事情解決的是馬洛的老闆。他首先派了一位名為雅金的老員工出面。雅金年齡大，經驗豐富，代表馬洛和老闆前去慰問。雅金慰問的目的，除了表達誠懇的歉意以外，還要确認對方是否有和解的意願。跟雅金見面的是比利所在族群的一位代表。通過談話，雅金得知，比利的家人并沒有複仇的想法。不過，他們族群中倒是有個别人非常憤慨。總的來說，事情有望和平解決。

接下來需要進行一次正式道歉。馬洛的老闆準備了賠償金和一些禮物，帶着馬洛等人來到比利家。他們分别緻辭，表達愧疚，并提出補償。比利的父母接受了道歉和補償，聲明絕不複仇，事情到這裡就基本結束了。

你有沒有發現，這件事情最終能和平解決，有個人功不可沒，這就是馬洛的老闆。賠償金的絕大部分也是老闆出的。難道是因為馬洛開着公司的車撞死人嗎？

傳統社會并不存在純粹個體糾紛，任何個體糾紛都算是群體之間的事情。假設馬洛開的是自己的車撞死人，這件事情就會由他的伯父、叔叔或村子裡的長老出面。賠償金或食物會由馬洛同村的族人湊份子。當然，馬洛在日後必須償還族人。

你看，面對糾紛，傳統社會啟用的并不是暴力懲罰手段，而是補償制度。因為傳統社群的人們，一生的活動範圍可能很有限。發生矛盾的雙方往往認識，所以，大事化小對誰都好。

不過，傳統社會的補償制度，似乎意味着受害一方要做出更多犧牲。

戴蒙德在一個叫果堤村的地方，認識了一位朋友叫皮烏斯。皮烏斯跟他講了個事情，他說他們家祖祖輩輩都生活在這個村子裡，但是很多年前，果堤村和隔壁村發生沖突，皮烏斯的父親和哥哥都在沖突中身亡。一些果堤村村民拖家帶口臨時搬離走了。過了三十多年才回來。

是因為對方道歉了嘛？皮烏斯回答，是因為果堤村給對方送上了幾頭豬，和一些食物。雙方和解了。

戴蒙德很疑惑，為什麼受到傷害的一方反而給對方賠償呢？皮烏斯說，他們的目的并不是向對方索取補償。他們希望的是雙方能建立和平的關系，和睦相處，這樣他們才能無憂無慮地在果堤村生活。畢竟，對方有些族人以前也被果堤村村民殺害。所以，搞清楚誰對誰錯并不重要，重要的是要維持一個長期穩定的關系。

你看，在面對沖突的時候，現代社會的法律能給我們确定的裁決。但不見得所有的事情都要對簿公堂，發生一些無傷大礙的摩擦，不妨參考傳統社會的做法。因為，一時的對錯最終會被長期穩定的關系抹平。

那如何修補受損的人際關系呢？

就馬洛這件事而言，比利的父親要的是馬洛的道歉，并希望他們了解他的損失和悲傷。馬洛的老闆把賠償金交給比利的父親時說了這樣一句話：“孩子的生命很寶貴，相比之下那筆錢隻是垃圾。”這句話很有力量，它表達了馬洛一方對比利家人的心情感同身受。

你看，在傳統社會，修補人際關系最核心的動作是了解、尊重彼此的感覺。賠償金和禮物本質上是一種象征：象征甲方對乙方的歉意，象征甲方了解乙方的損失與痛苦。

第三部分

說完糾紛，我們再看一個現代社會的困擾，這就是養老。

在當下，養老問題被越來越頻繁地提起。按照“聯合國經濟和社會事業部人口司”公布的标準，65歲以上老年人所占比率決定了這個社會的老齡化程度。如果65歲以上的老人占社會總人口7%-14%，這個社會就處于“老齡化社會”；如果占比為14%-20%，說明這個社會已經步入“老齡社會”；如果比率上升到20%，就是“超老齡社會”。

日本早在2015年，65歲以上人口就突破了30%，是全球老齡問題最嚴重的國家之一。根據“中國發展基金會”2020年發布的報告，到2022年我國65歲以上的人口将達到14%，也就是說，我國很快就會從“老齡化社會”邁入“老齡社會”。

應對養老問題，現代社會給出的主要解決方案是完善社會養老保障體系，比如及時安排老人退休，提高養老院服務質量，在全社會倡導尊重老人的價值觀等。

不過，問題好像并沒有得到解決。一方面，從全球人口的結構看，老齡化問題需要全人類共同面對。越來越沉重的負擔被分攤在每一位勞動者身上。另一方面，退休的老人們真的是在享清福嘛？現在有個詞叫“退休症候群”，很多退休後的老人，脾氣突然變差，身體也會變差，這說明退休的人也不開心。

那傳統社會是如何應對養老問題呢？

1976年，本書作者戴蒙德參與了一個研究課題，他要搞清楚，西南太平洋的倫内爾島上森林消失的速度以及植物的功能。

當地島民為戴蒙德詳細介紹了一百多種植物，哪些植物的種子、果實可供人食用，哪些人不能食用，哪些隻能由鳥類和蝙蝠吃。但有些植物很特别，島民強調這些植物一般情況下是不能食用的，隻有“在hungi kengi之後才能食用”。

作者很好奇“hungi kengi”是什麼意思，為什麼經過這個環節，一些果實就會變得可以食用了？

當地島民隻知道這條規矩，但說不清楚為什麼。于是，他們帶着戴蒙德來到村子裡，見了一位老婆婆。這位老婆婆年紀很大，必須有人攙扶才能行走。她解答了作者的疑惑。原來“hungi kengi”是一個龍卷風的名字，這是倫内爾島遭遇過最大的龍卷風。

“hungi kengi”龍卷風出現在六十多年前，那個時候，老婆婆還是個少女。龍卷風襲來，夷平了倫内爾島上的森林，植物被蹂躏得滿目瘡痍。幸存的島民，為了充饑，不得不吃一些他們平時不吃的植物果實。這些果實就是所謂的“在hungi kengi之後才能食用”的東西。

這些果實之所以在平時不吃，或是因為口感很差，或是因為其中一些是有毒的，需要先處理，才能食用。這些都需要特别的知識。

幾十年過去了，全村隻剩這位老婆婆還掌握這些知識。如果倫内爾島再遭受一次巨大的龍卷風，村民是否能活下去，不至于餓死，就得靠老婆婆的記憶了。

你看，在傳統社會，好像人們從不焦慮“養老”的問題。老人在傳統社群中扮演着一個重要角色，這就是“知識的保存者”。現代社會的知識被保存在印刷品和互聯網裡，所有人可以随時随地查閱。但傳統社會的知識，主要靠人的記憶。閱曆豐富的老人，就像一個圖書館，他們的大腦裡儲存着應對各種難題的解決方案。

在很多中國傳統農村，年齡越大的老人承擔的責任越大。比如，夏天馬上要來了，村口的橋要不要加固維修一下？來了一群陌生人，村民要怎麼接待他們？村裡的婚喪嫁娶怎麼搞啊，大家都得問問村中長者的意見。

在傳統社會，人越老越是寶。照顧好老人，不僅是晚輩在回饋長輩的養育之恩，更是保證族群穩定存續的大事。

我們回頭來看一下“養老”這個詞。“養老”其實傳達了一種很鮮明的觀點，那就是我們把老年人當成被照顧、被看護的對象，他們似乎是純粹的資源消耗者。“退休年齡”就像一把劍，把人的一生劈成兩半，老王在64歲的時候還是單位的技術專家，一到65歲，老王好像突然失去社會價值，開始領退休金，要過晚年生活了。

傳統社會給我們帶來一個啟發，應對現代養老問題，最重要的其實是看到老人獨特的價值。老人在體力和敏捷度上沒法跟年輕人比，但老人經驗豐富，人脈更廣，思考問題更加周全慎重。所以，當老人年紀大了之後，不用統一強制退休，可以先聽聽他們的意願，是想頤養天年，還是繼續散發光熱。如果想繼續承擔社會責任，不妨給他們創造一些機會。

在北京懷柔的一個農村，當地小學請來村裡的老手藝人，在學校開課，學生可以選擇學習剪紙、做燈籠、磨豆腐等。這些老手藝人可能并沒有上過學，一輩子靠手藝養家糊口。當他們年紀大了，腿腳不利索了，兒女們不見得學這些不賺錢的手藝。這些老人肯定沒想到，竟然能在人生的暮年走進學校，被人喊一聲“老師”。對社會來說，學校教育多了一門選修課；對老人們說，他們收獲了肯定和幸福。

結語

現代社會最大的進步，是劃清各種邊界，對我們遇到的問題，給出盡可能确切的答案。比如，中小學教育的目标是什麼？多大歲數可以領取養老金？聚衆毆打到底是治安管理問題還是犯罪問題？這些在現代都有答案。但明确的邊界也會限制解決方案的多樣性。傳統社會由于條件有限，無法對問題給出确切的答案，反而給問題的解決創造了很多可能。

最後再來看一下作者，賈雷德·戴蒙德。他是一位罕見的通才。戴蒙德的代表作是“人類大曆史三部曲”，其實他從小想當醫生，他的爸爸就是位出色的醫生。既然想要當醫生，按理說，他小的時候一定很喜歡讀醫學類的書。但他在訪談中提到，小的時候花費最多時間的是外語和音樂。因為他的媽媽就是一位擅長語言學的鋼琴家。大學畢業，戴蒙德拿到的是文學士學位，到博士的時候才轉成生理學和醫學。看起來，戴蒙德終于要開始他的從醫之路了。但他就職後，主要幹的工作竟然是觀察鳥類。再去查詢一下他的身份，竟然是地理學教授。

到這兒，不管怎麼說，他做的都是學術研究，“學者”這兩個字似乎能概括他。你繼續了解他，就會發現這還不對。他常年留着濃密的絡腮胡，背着旅行包，從二十多歲開始，超過一半的時間都在全球五大洲遊走，你看他又是個旅行家。

甚至有人開玩笑，戴蒙德為什麼那麼多能呢？或許，戴蒙德不是一個人，而是一個由多人共用的ID。這個ID背後有頂尖的曆史學家、人類學家、生物學家、作家等各種牛人。

戴蒙德之所以能有那麼多成就，還有個解釋，是因為他從不被邊界束縛，就像那句玩笑話：“不想當旅行家的曆史學者不是好作家”。這或許也是本書帶給我們的啟示：邊界給了我們确定性，但應對現代難題，不妨試着跳出邊界，在不确定性中思考答案。

撰稿：裴鵬程腦圖：劉豔導圖工坊

資料來源：得到APP