夏至，是白晝最長的一天。夏至時節，大地一片深綠，梅雨綿綿。高溫多雨最利于水稻生長，做如是想，上蒼是不是安排得恰到好處？

夏至，第十個節氣，夏季的第四個節氣。“夏”，長大的意思。“至”，本義指鳥從天空飛到地面，引申為事物發展到極緻，相當于“最”。《月令七十二候集解》說，“夏至……萬物于此皆假大而至極也。”夏至，不是夏天到了，是最夏天的意思。與夏至相對的冬至，也不是冬天到了，是最冬天的意思。至親至愛、至大至剛、至善至美，都是這個“至”。經常有人誤解了這個“至”。

夏至、冬至，都可以簡稱為“至”“至日”，是最早确定也是最重要的兩個節氣。古人立竿見影，最容易發現的是影子最長的冬至和影子最短的夏至。夏至，太陽直射北回歸線；冬至，太陽直射南回歸線。太陽的直射點在二者之間來回移動，是四季和節氣形成的根本原因。在北回歸線和南回歸線之間，一年有兩個瞬間太陽直射，從而出現“立竿無影”的景象。

宋代詩人陸遊說：“湖邊誰謂幽居陋，也愛迢迢夏日長。”“長”是夏的關鍵詞，而以夏至為最。北回歸線以北，夏至是白晝最長的一天。緯度越高，白晝越長。北極圈更是極晝，二十四小時沒有日落，是極其有趣的。“綠樹陰濃夏日長，樓台倒影入池塘”“清江一曲抱村流，長夏江村事事幽”，無論是一身征塵的大将高骈，還是困頓飄零的詩聖杜甫，都把長夏寫得恬靜幽美。短暫的甯靜，也能慰藉疲憊的心靈。

每個節氣都分三候。夏至第一候，“鹿角解”。古人認為鹿角屬于陽性，夏至陽氣到了極緻，陰氣開始滋生，鹿角感受到陰氣到來而開始脫落。“呦呦鹿鳴，食野之蘋”，在傳統文化中，鹿是長壽和富貴的象征，鹿角向來是中國人滋補的佳品。第二候，“蜩（tiáo）始鳴”。蜩就是蟬，在盛陽之際感陰而鳴。古人認為，蟬餐風飲露，是高潔的象征。唐代政治家虞世南寫蟬：“居高聲自遠，非是藉秋風。”我童年時，是捕蟬的行家裡手，“意欲捕鳴蟬，忽然閉口立”，寫的就是當年我這樣的牧童。第三候，“半夏生”。半夏是一種中藥，居夏之半而生。用時間給花草命名，真是富有詩意。“西子館前多半夏，越王台下有蘼蕪”，作者是明代詩人陸深，聲名遠揚的陸家嘴是他的故鄉，因他而得名。

夏至節氣，大地一片深綠。深綠之中，有一種紅特别亮眼，那就是石榴花開。唐代文壇領袖韓愈說：“五月榴花照眼明，枝間時見子初成。”所有的花中，能當得起“照”字的，隻有榴花。榴花是五月的代表，難怪古人把五月又稱為榴月。

常常在夏至節氣前後，長江流域會出現長時間的連綿降雨，正值梅子成熟的季節，所以叫“梅雨”。梅雨是東亞地區共有的現象，從中國一直延伸到日本。寫梅雨的詩詞很多，最著名的是南宋詩人趙師秀“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。”個别年份，梅雨少雨，甚至無雨，這就是“空梅”現象，南宋詩人曾幾“梅子黃時日日晴，小溪泛盡卻山行”，寫的就是這個現象。綿綿細雨最能觸動人的思緒，宋代著名詞人賀鑄寫愁，有“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”的名句，因為太受人稱道了，所以落下了“賀三愁”“賀梅子”的美名。

梅雨季節，總是感覺濕漉漉的，有洗不幹淨的味道。但芒種節氣栽種下去的秧苗，正是成長的季節，高溫多雨最利于水稻的生長。“民以食為天”，點點細雨都是養活我們的口糧。做如是想，上蒼是不是安排得恰到好處？而梅雨是不是這個世界最美的風景？

（韓可勝）