藜蒿又稱蘆蒿。本草綱目記載，藜蒿氣味甘甜無毒，主治五脹邪氣 ，風寒濕脾，補中益氣長毛發，久食輕身，耳聰目明 ，防衰老。主要盛産在江西鄱陽湖及湖北、安徽西南部長江流域，其中鄱陽湖産量最大。它的妙處古人己透徹的研究，不僅藥用還美味可口，藜蒿炒臘肉是我們兒時難得吃上的一道名菜。

“正月藜，二月蒿，三月四月作柴燒”，正是它的季節性特征，每年春分之際，人們便大量采挖，主婦們将脆嫩的莖幹除掉葉子再将之折成寸許，切忌省事用刀切，味道迥然不同。下鍋之前最好用鹽漬腌五六分鐘，以消減藜蒿的青澀味兒，同時，激出更純正的香氣，這時滿屋子都飄着糯香，甜甜的，爽目怡人。烹制中必須配上臘肉，将臘肉切成絲，過水，炒八成熟再放上腌漬過的藜蒿以及幾絲紅辣椒，爆火颠炒一分多鐘，一盤芳香四溢的藜蒿炒臘肉便告完成。青紅色的蒿子、白紅相間的臘肉，加上紅椒的點綴，香味俱全，誘得你忍不住流口水，狠不得将其一口噻到嘴裡，輕輕一嚼，滿嘴溢香。

到清明時節，藜蒿就完全不能食用了。現在菜巿場常年有售，都是大棚人工培植，與野生藜蒿比起來，蒿幹一色青細，細得像麻線，味道不正，炒熟嚼起來滿口的渣子。盡管如此，藜蒿炒臘肉仍是安慶人飯碗中的一道家常菜。每每食用它，倒是讓我常想起兒時采挖藜蒿的故事。

我的老家蔔皖水而居，皖河從家門口蜿蜒東去，經懷甯石牌流進安慶彙入長江。下午放學，太陽還是高高的，我與村裡的同伴便提着藍子到河邊鏟豬菜。初春的陽光照在地面上暖融融的，天空飄着幾片雲，無比皎潔湛藍；楊柳翩翩舞動，微風輕輕地撫着河水，河面波光粼粼。成群的鳥兒一陣陣掠過水面，追逐嬉鬧。河灘上浦公英、紫雲英一些不知名的花兒争相盛開着；馬蘭、田紫頭正吐着蕊蕾，在微風的吹拂下，不停地颔首，向春天緻意。沉浸在這樣一幅畫景裡我們早都忘了鏟豬菜，在柔軟軟的沙灘上打着滾兒，相互抛灑沙子，你推我搡。累了，再換一個玩法，踢鍵子、躲貓貓，直至大汗淋漓。

一天的時光總是這麼短暫，眨眼功夫太陽就要落山了，我們這才想起來，竹藍子還是空空如也。要想既快又好的完成任務，唯一的希望就是要找到藜蒿。我們便分頭行動，好在我們都是行家裡手，一會功夫就有人找到了藜蒿。一招呼，我們便一哄而上，有的用鏟子，有的直接用雙手抛除沙土，很快，足有四五平米的藜蒿呈現在我們面前。藜蒿根須發達，幾根主幹相聯着，分支相互虬在一起，蒿幹不規則彎彎繞繞，下粗上細，粗的部分呈粉紅色，細的部分微青，長滿須須，似美髯；整體的部分又似一尊人參。我們擰起主幹抖落沙土，整個的取出來，再将一些細支碎末返回沙土中，将沙土複原，留待繼續發芽生長，明年又可以采挖了。

這時月亮也爬上了山，我們唱着勝利的曲兒，滿載而歸。

在那個年代的家鄉，藜蒿隻是普通的野草，遇到饑荒的年份，藜蒿在青黃不接的時候可用來充饑救命，一般的情況下農人不太食用，主要是藜蒿耗油，如果不用臘肉烹制，甚至連一點油脂都沒有，便是不好下咽的了。那個溫飽都是問題的年代，見到鮮肉、臘肉是很難的事兒，枉談嘴上奢望了。但我母親知道我喜歡這道菜，每年春上變戲法似的弄上二塊臘肉，作上幾回藜蒿炒臘肉，有了這道菜，全家就像過年似的，飯量大增，風卷殘雲。可母親總是很少動筷子，她隻要見我吃得心滿意足的，她的臉上便笑成了一朵花。

母親不在了，我便很少回去。野生藜蒿也是幾乎不見了。有一次鄉下親戚對我說，皖河野生藜蒿絕迹了，主要是河床淤堵，沙土流失，還有速生易楊的栽種更是擠占了藜蒿的生存空間。我感到一陣莫名的惆怅，我夢裡那個常見的沙灘還在麼？我日思夜想的藜蒿炒臘肉還能回到我的飯桌上麼？