開始有的鳥喪失了勇氣； 因為夜莺向玫瑰乞愛； 鹦鹉祈求美麗鎖在籠中； 松雞（鹧鸪）在山中不能沒有家； 蒼鹭不能沒有沼澤； 貓頭鷹不能沒有廢墟。終于，都冒險出發了......

博爾赫斯有一本奇書，一直想看卻很難找到。海峽對岸倒是有，資深的志文出版社在1979年出版過。志文出版社有一套“新潮文庫”，這一系列文庫大多是關于國内外重要哲學思想的著作，蘊含着人生必須的智慧，水準頗高，《想像的動物》就是其中一本，書封面上有“新潮文庫202”字樣，近日有幸讀到這本，實在歡喜得很。

1955年，56歲的博爾赫斯幾近失明，卻被任命為阿根廷圖書館館長，在書的海洋裡，他感受到天堂般的幸福感：“上天給了我浩瀚的書海，和一雙看不見的眼睛，即便如此，我依然暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣。”也正是此時，他趁天時地利之便，編了這本《想像的動物》，将82本書上的怪物全部聚集在一起，1957年第一次出版。十年後又出了增訂版，擴充到117種動物，故而這本書就有了兩次版序。序言中，博爾赫斯将自己比做第一次進動物園的孩子，那種觸目驚心，那種神秘感非常難忘。

有人說，這就是一本魔典，提供了高級的私房怪寵，總有一款是你喜愛的。

博爾赫斯

《想像的動物》：一個神奇而多樣的世界

“《想像的動物》The Book of Imaginary Beings 波赫士著 楊耐冬譯”，這是封面所能攝取的信息， “波赫士”就是博爾赫斯（Jorge Luis Borges1899～1986）,楊耐冬喜歡把他老人家譯成波赫士，讀起來也沒什麼違和感。出版這本書的時候博爾赫斯還健在，他是阿根廷詩人、小說家兼翻譯家，是近代文壇的奇人，他不僅寫詩，也擅于寫小說，無論在風格與内容方面，都極富于變化，别具一格。

你或許曾被他的詩打動，而且知道他說過“天堂應該是圖書館的模樣”，你肯定還知道那“老虎的金黃”，以及《小徑分岔的花園》的寂寥，還有“我用什麼才能留住你？”孤月的悲涼，但《想像的動物》可能不曾見過。

想像的動物之一：蝾螈

這應該算是一本奇書，書很薄，不過200頁而已，但博爾赫斯卻以獨具靈性美感的文筆，寫了一百多個最具奇幻的動物，這些動物不是博爾赫斯獨創，大多是西方傳說中的各種動物傳奇，從中世紀古典的到現代，有但丁《神曲》地獄篇裡的妖怪，有荷馬史詩中走下神壇的人物，也有卡夫卡、愛倫坡、劉伊斯想像出來的動物。三條腿的驢，六條腿的羚羊，九頭蛇，順手拈來。

除此之外，還有不少中國的神奇動物：龍、鳳凰、狐狸，還提到司馬遷的《史記》、老子、莊子、孔子，難怪人人都說他有中國情結。這些關于中國的動物的故事，對于我們耳熟能詳。這麼多的亦真亦幻的想像出來的動物，讀起來腦洞大開，或許是博爾赫斯他老人家自娛自樂的産物，但他治學之嚴謹實在令人佩服。

本書想像的西方動物篇篇注明出處，如同每個動物都有其父母家人一般，有源而循有據可查。然而涉及到中國的動物時候，注釋相對簡單，或許我國書籍索引本來就無章可考，因而隻注明書名，何卷冊，何篇節頁都不提及。

終博爾赫斯一生，他最終也沒有踏上中國的土地，标準的高雅宅男沉浸在書的海洋裡，照樣可以了解大洋彼岸的中國大地發生的故事和傳說。

博爾赫斯

想像的動物：想像既魔幻又有趣，還帶着隐喻和象征

博爾赫斯精心篩選出來的想像的動物，用其美妙的語言寫出來，既有其魔幻色彩，又可愛有趣得很，而且還帶着隐喻和象征。比如卡夫卡的《最親愛的父親》中那隻大尾巴的動物，就是象征父子之間的疏離感，獅身人面像則是斯芬格斯戀母情結的悲劇象征。想像出來的動物是人類恐懼的發洩，承載着人們内心的道德和敬畏。

這是一個光怪陸離世界，現實的動物是有限的，然而想像的動物卻是無窮的，例舉一二。

中國的龍和西方的龍

博爾赫斯找到了中國的龍與西方的龍本質的區别，正是這種區别也突顯了中西文化的差異。形象上中國的龍比西方的龍具體很多，其象征意義完全不同：中國的龍象征吉祥智慧，是帝王的标志，而西方的龍則象征兇惡，是取笑對象。博爾赫斯想必是很喜歡中文化的，在此他将中國易經陰陽屬性，兩極和諧交互，提到中國人的開天辟地之說。

中國龍剪紙

博爾赫斯說，中國人的龍是中國四種具有奇異魔力的動物之一，其他三種是犀牛、鳳凰和烏龜。通過一個從未到過中國的外國人講述中國的神話，感覺完全不一樣。不得不感佩于他老人家的博學廣識，引用精當。“鳥，吾知其能飛；魚，吾知其能遊；獸，吾知其能走。走者可以為罔，遊者可以為綸，飛者可以為矰。至于龍吾不能知，其乘風雲而上天。吾今日見老子，其猶龍邪！”

此處用典，提到老子、莊子、孔子，還提到易經，司馬遷的《史記》，緊接着還很巧妙地講述了“畫龍點睛”的故事，三言兩語，寫得精彩。

六世紀時（中國梁武帝時），張僧繇受命于安東鹽寺牆上畫四條龍。觀看者抱怨 未畫眼睛，張僧繇懊惱地提起畫筆，為兩條蜷曲的龍添上眼睛。而後，空中雷電交加，牆壁裂開，兩條點睛的龍騰空而去，另外兩條沒有眼睛的龍則仍留原處。

他還知道，中國的龍有角、有爪、有鱗，并且背上有鋸齒形的刺骨。通常嘴裡有顆珍珠，如果取走龍珠，龍則被馴服。莎士比亞也說：“有時我們看到龍形的雲層。”可見中國元素無處不在。

墨水瓶猴子

這種動物，通常産于北方，約四五寸長；眼睛鮮紅，毛黑而亮且松軟如枕頭。它的著名是由于它具有一種特異本能——嗜吃墨汁。

當有人坐下來寫作時，這種猴子便交腿而至，前肢二掌疊放在一起，在附近等候着，直到寫作的人工作完完畢，而後，它飲盡剩下的墨汁，之後，又靜靜地蹲回原處，非常自得。

語出王台海（十八世紀中國旅行家，1791年）這樣的文字讀來，深深地迷醉。

多方查閱才知，墨水瓶猴子是中國文人至雅之寵。

想像的動物：靈性美感的文字美上天際

書中描寫動物，極具趣味性，而且文筆優美，這知識本身還是頗有些深奧之氣。故而在豐富學識的同時，還可以增長我們的靈性。像在“知識樹上的不朽鳥西牟”那一篇裡有這樣具有靈性美感的句子：

......這遠古的鳥王西牟，抛下一片美麗的羽毛在中國某地，别的鳥知道了這件事，立即一片騷亂，決定去尋找西牟。他們知道這鳥王的名字叫“三十隻鳥”； 他們知道這鳥王的堡壘在圍繞地球不的萬山之山中，這山叫卡福。 開始有的鳥喪失了勇氣； 因為夜莺向玫瑰乞愛； 鹦鹉祈求美麗鎖在籠中； 松雞（鹧鸪）在山中不能沒有家； 蒼鹭不能沒有沼澤； 貓頭鷹不能沒有廢墟。終于，都冒險出發了......他們受盡了磨難，最後隻有三十隻抵達了西牟大峰。 畢竟，抵達的看到了鳥王； 他們最後才明白，他們自己就是西牟，西牟就是是他們每個個體，也是他們整體。

這樣的文字讀上百遍也不厭倦。 西牟指的是一種高超的神性美感，是我們用一生去追随，去朝聖的美，不管是付出多少代價都值得的。這是古代的伊朗傳奇，落點卻是在中國，西牟其實是一種精神，具象化的話，它類似沙巴皇後随從的樣子：橘黃色羽毛，金屬光澤鱗片，人臉，四翼，鷹爪，鳳尾。

這樣組合亦有其象征意義，正如博爾赫斯所說，想像的動物是真實動物各部肢體的任意組合，排列重組，無窮無盡，但也不乏其合理性。

書中插圖

結語

培根說：“有的人讀書是為了趣味，有的人讀書是為了文雅，有的人讀書是為了能力。”

這是一本兼具了趣味性，又不失文雅的書，在閱讀時趣味盎然的同時還有獲取知識，人類的想像力孕育在時空中所幻化出的怪異生物，構成了書的全貌，但卻遠遠不止于這些想像的動物本身，其身後的寓義和哲理性，以及神秘性遠遠超出動物本身。

但是這本書有一個很大的遺憾，就是沒有圖文并茂，所有的動物描述得精當細緻，卻隻能讓讀者自己再次想像，或許這也是樂趣之一。讀完本書後，再去讀世界名著，必能感悟更深。

（共勉，全文完）

,