story63

本故事根據日本作家有吉佐和子、久米正雄作品改編。

在日本歌舞伎界，有那麼一群人，身份低微，平時被老闆和名演員們呼來喝去，受盡了鄙夷的眼光。他們的工作是打雜、布置舞台和提詞。為了讓觀衆無視他們的存在，他們全身都穿着象征“無”的黑衣，連臉部都用黑紗遮蓋，故而被稱作“黑子”。

筆十郎就是衆多黑子中的一個。每天他都按部就班地重複着相同的工作：要麼在舞台上搬動道具；要麼藏身屏風、側台後，吹着竹笛，模仿各種音效；要麼躲在布景後方，随時給名角們提詞。

今天，筆十郎負責給老闆提詞。老闆既經營着這家劇團，也是著名的歌舞伎演員，演戲認真紮實，觀衆對他評價很高。人紅，脾氣自然就不好，筆十郎經常挨他的罵。這次的腳本是新本子，台詞既多又繞口，筆十郎還來不及熟悉。可是老闆為了吸引觀衆，隻排練了幾天，就趕着要公演，筆十郎也隻得硬着頭皮上了。他身材矮小，蜷縮在舞台的布景後面。這裡光線完全透不進來，筆十郎隻好一手拿支小手電筒，一手拿劇本，屏息靜氣地等待着給老闆提詞。

輪到老闆上場了，他與搭檔一唱一和，配合默契，觀衆都看得入了神。過了一陣，老闆将身子挪近布景，搭檔手裡的道具花傘一轉，擋住了觀衆的目光，這是需要提詞的信号。筆十郎急忙去摁手電筒，想打開它查看劇本，哪知手電筒出了毛病，怎麼也摁不亮。筆十郎急了，死命摁開關，手一滑，手電筒掉地上了。他慌忙用手摸尋，嘴裡不自覺地喃喃着：“手電筒呢？”

老闆正着急等提詞，一聽，以為這是台詞，也沒細想，跟着說道：“手電筒呢？”台下登時哄堂大笑。老闆頭皮一緊，知道出差錯了，趕忙将舞扇抖開，遮在面前，扭頭低聲對幕後說：“怎麼回事？台詞錯啦，快念下句！”筆十郎吓得冷汗直流，急急忙忙翻着劇本。可是在黑暗中根本看不清劇本，新本子他又沒背過，搞得整個人完全不知所措。他就這樣呆立着，汗流浃背，恨不得立刻去死。

幸好，另外一個黑子注意到了這難堪的一幕，帶着手電筒趕到布景後面，幫着給老闆提詞，老闆才勉強将今天的演出應付過去。但觀衆們已經看出他忘詞了，陣陣笑聲和嘲諷聲，讓老闆丢盡了臉面。

演員背熟台詞原是本分，可是這道理在這一行講不通。為了糊口，演出是一場接一場，抽不出時間背詞也屬正常。所以一旦出錯，錯全在黑子。幕布剛降下，老闆就沖着布景後狠狠地罵了句：“混蛋！”筆十郎趕緊小跑到老闆跟前，點頭哈腰，連聲道歉。老闆怒容滿面，氣惱道：“就這樣你還想演戲？做夢吧！”

長久以來，筆十郎的夢想是能脫下黑衣，在舞台上正兒八經地當一回演員，好好演一出戲。他多麼期盼能有這一天啊！可現在……他低頭挨着老闆的罵，心裡難受極了，感到夢想已經徹底破滅了。

然而世事難料，就在筆十郎灰心喪氣的時候，機會卻不期而至。原來有位金主十分喜歡看歌舞伎表演，出資力邀老闆排演《水浒英雄傳》。老闆算了一下賬，這趟演出如果順利，利潤将相當豐厚，便興高采烈地答應了。他召集全劇團，日夜排練，要演一出好戲。誰料在戲裡扮演老虎的演員，排練時一個虎撲用力過猛，把腰扭傷了，無法再上場。老虎這角色雖然戲份少，但和大英雄武松演的是對手戲，絕對不可或缺，老闆為此十分着急。劇團的編劇是位研究中國古典的權威，平時見筆十郎忠厚老實，對他印象挺好，于是就推薦筆十郎演老虎。老闆考慮了一下，一來編劇的面子不能不給，二來筆十郎在劇團時間也挺久，便答應了。

這個安排樂壞了筆十郎，盡管蒙上虎皮誰也看不見他的真容，又沒台詞可說，可好歹算脫了黑衣，登上了舞台。他信誓旦旦地向老闆保證，一定盡全力演好老虎，而後回到家，把這個喜訊告訴給兒子。

作為卑微的最底層，筆十郎年過四十才勉強娶了一個仆婦當妻子，生下兒子一雄。仆婦前幾年去世了，筆十郎既當爹又當媽，把一雄拉扯到八歲，正是好動的年齡，整天吵着要爸爸帶自己去玩。當晚，筆十郎躺在榻榻米上，摟着兒子，激動得翻來覆去睡不着，心中老想着如何把老虎演活，讓觀衆喝彩。既然要背的台詞一句也沒有，那就得從老虎的姿态、動作上下功夫了。不過平時隻在畫報上見過靜态的老虎，它是如何走動、跳躍、咆哮的呢？對，明天去趟動物園，好好觀察觀察。正好把一雄也帶上，好久沒帶兒子一起玩了。

第二天一早，筆十郎帶着一雄乘上了去動物園的電車。一雄開心極了，纏着爸爸有說有笑。筆十郎望着兒子的笑臉，心頭升起幾分歉意，為了養家糊口，自己着實忽略了兒子的童年啊！

到達動物園後，筆十郎直奔虎籠，隻見在兩間房子大小的鐵籠裡，一頭老虎懶洋洋地趴着，身上皮毛暗沉，隐約可見根根瘦骨。筆十郎大為失望，關在籠子裡的老虎，并沒有想象中那麼威風凜凜，猛獸的雄姿絲毫未見，倒有幾分像病貓。他向飼養員詢問為什麼會這樣，飼養員哼了哼，說：“現在正和美國打仗哩，人都隻能吃配給糧，哪有多餘的肉給老虎吃？沒餓死就行了。”

“老虎好可憐呀！”站在一旁的一雄突然哭了，眼眶裡掉下兩顆大大的淚珠。“爸爸，你演的老虎也是這麼可憐嗎？”筆十郎不知該如何回答，呆愣在籠子前，凝視着毫無活力的瘦虎，同情之心油然而生。他忘記了此行的目的，就那樣直愣愣地看了很久很久，才帶着一雄默默地離開了動物園。

盡管沒有從動物園觀察到老虎的雄姿，但筆十郎還是借助向前輩請教、觀看默片裡的老虎等方式，狠下苦功研究老虎的形态動作，彩排時演得惟妙惟肖，博得了大家的認同。轉眼到了演出的日子，老闆千叮咛萬囑咐，要求全劇團務必盡心盡力，保證演出圓滿成功。

樂聲響起，演員們逐一從花道進入舞台，跟着樂師的彈奏，賣力地歌舞。他們唱詞雅緻、舞姿優美，赢得了台下觀衆的陣陣掌聲。終于，輪到打虎英雄武松和老虎上場了。筆十郎把兒子安排在後台台口，讓他近距離看自己表演，然後将虎皮往身上一套，“嗷嗷”猛吼，撲到武松跟前。武松拎着棍棒，醉醺醺的，迎頭一棒打向老虎。哪知“砰”的一聲棍棒脫手飛去，筆十郎兩爪按地，昂頭咆哮，虎虎生威。觀衆們見了，一齊喝彩，老闆也很高興，心想總算沒找錯人演老虎。

武松與老虎對視片刻，揮起拳頭砸來。筆十郎往上一撲，武松一閃，兩下裡纏鬥在一塊兒。過了一陣，武松跳到老虎身後，筆十郎趕忙把腰胯一掀，武松急急躲過。筆十郎又豎起尾巴，橫空一剪，武松身子伏地，又避了過去。演老虎最重要的就在于“一撲”、“一掀”、“一剪”這三個動作，筆十郎表現得相當不錯，懂門道的觀衆又給出一陣掌聲。

老虎三招無效，氣也洩了，武松趁此時機，揪住虎頭，一頓鐵拳猛打，把老虎打得動彈不得。戲演到這兒，按理說就快結束了。老虎被武松打死，武松再唱一小段，就能謝幕了。筆十郎趴在地上，屏息靜氣，等待收場。就在這時，突然一陣細微的啜泣聲傳進他耳中。這聲音如此熟悉，啊，是兒子一雄在哭。筆十郎忙偷偷地擡起眼，望向後台，隻見一雄站在台口，眼中滿是淚水，邊哭邊說道：“老虎好可憐呀！爸爸好可憐呀！”

一雄的聲音雖小，筆十郎卻字字句句聽得清楚。他心中一痛，猛地想起那天帶一雄去動物園，一雄望着籠子裡的瘦老虎，也曾這樣哭過。啊，可憐的孩子，從小就沒有了母親，自己又終日為糊口而低聲下氣，經常被兒子看到怯弱的一面。可兒子不但沒有瞧不起自己，還為自己感到心疼不已。筆十郎想，作為父親，我真是太不堪，也虧欠兒子太多了。今天，我再也不能讓兒子失望了。

筆十郎想到這裡，牙一咬，忽地兩爪一撐，從地上躍起，在虎嘯聲中又朝武松撲了過去。扮武松的演員呆住了，一愣神間已被撲倒在地。他急忙在筆十郎耳邊小聲說：“你已經死了，快躺下，快躺下。”筆十郎毫不理會，全力撕咬。武松無奈，隻得又掄起拳頭，再度大戰老虎。可是這回怪了，這老虎怎麼也打不死，每次将筆十郎摁倒了，他又立即精神抖擻地飛撲上來。兩人足足厮打了大半個小時，觀衆全看傻了，老闆氣得在後台直跺腳。

終于，扮武松的演員體力耗盡，再也架不住老虎的死拼猛打，腳一軟，暈了過去，直挺挺地一動不動了。觀衆席上一片嘩然，老虎打死了武松，頭回見到，太稀奇了，大夥兒都樂壞了。

在一片笑聲中，突然響起一個稚嫩童聲的歡呼：“太棒啦，爸爸太棒啦！這才是老虎呀！”筆十郎回頭望見兒子的笑臉，心中充滿了說不出的暢快，随即腳一軟，也累癱在台上。幾名黑子急急跑上舞台，将武松和筆十郎擡到後台。

好好的一出戲被演砸了，老闆鐵青着臉，半晌不言語，最後既憤恨又輕蔑地對筆十郎說了句：“你啊，一輩子都隻配當黑子！”

筆十郎一言不發，隻是将一雄摟在懷裡，摟得緊緊的，他已明白什麼才是最重要的！

作者：王新禧 改編 《故事會》2016年

六十年的情懷

幾代人的夢想

《故事會》給您最長情的陪伴

紅綠版訂閱通道↑

文摘版訂閱通道↑

訂閱和投遞服務由中國郵政提供

詳情請查看“中國郵政”微信公衆号