郝金明在電視劇《正陽門下小女人》中扮演牛爺
四十年,品味别樣人生
——專訪《正陽門下》《正陽門下小女人》京味大戲總制片人郝金明
中國藝術報記者 金濤
練過攤兒,開過店,做過房地産;當過演員,寫過劇本,鋼琴也能來一段。正在熱播的電視劇《正陽門下小女人》的總制片人郝金明的人生就是這麼豐富多彩。和他約着見面時,地點選在了他的尚韻軒博物館。這個私人博物館就在風景秀美的北京龍潭湖邊上。郝金明泡上一壺茶,袅袅茶香中,開始品茶,品人生……
鋼琴的故事
故事要從一架鋼琴說起。電視劇《正陽門下》裡,朱亞文飾演的北京爺們兒韓春明,人長得帥,有點壞,惹女孩子愛。一次回城知青同學聚會,韓春明因為不會彈鋼琴被當衆羞辱,還是在女朋友面前。憋着這口氣,韓春明走上了别樣的人生道路:收破爛,開酒樓,一直到進軍房地産,跨入收藏界。幾經磨難,幾度風雨,韓春明開拓了事業,成為一名成功的企業家,建立了私人博物館,同時,也收獲了幸福的婚姻和朋友的友誼。
電視劇《正陽門下》海報
郝金明說,“生活中我就有點像韓春明”。作為《正陽門下》的編劇之一和總制片人,這個電視劇裡百分之六十寫的是他自己的真事兒。
郝金明從小喜歡文藝。後來插隊當知青,春節放假前,大家知道要回城了,就聚在一起談理想,各種各樣的都有。問到郝金明,他說,有了錢就買一架鋼琴。有個小夥伴開他玩笑:“你行嗎?你們家的床一坐,吱扭吱扭響,跟鋼琴似的。 ”郝金明的自尊心,瞬間碎了一地。
回城了,一個月21塊錢的工資。郝金明真買不起鋼琴。比韓春明順利的是,郝金明回城後沒有收破爛,而是進入了很多人都羨慕的北京供電局。不過鐵飯碗沒有拴住郝金明,他不喜歡這樣一眼就看到頭的生活。
1979年,拿着一台老式的海鷗照相機,郝金明開始了兩個月的西北之行。這次攝影之行讓他發了第一筆财。拿到錢後,郝金明做的第一件事兒就是買鋼琴,還買了三架。現在回憶起來,他依然記得很清楚,當時一架113 -c鋼琴1352元。光有錢還不行,還得有票,鋼琴票。在天橋舊車市場,郝金明50元買了自行車票,又跑到鋼琴廠,跟工人換鋼琴票。當時鋼琴廠工人每年有一個鋼琴票指标。三架鋼琴,郝金明用了一台,留了一台,還有一台,送了幫他掙錢的恩人。四年以後,留的那一台賣了5800元。
鋼琴的故事,幾年前郝金明講給朋友聽,在朋友的激勵下,他把這些寫了下來,有了電視劇《正陽門下》 。土生土長的北京爺們兒一步步走向成功,成了一代人的縮影。
電視劇《正陽門下小女人》海報
繼《正陽門下》之後,郝金明又參與創作了《正陽門下小女人》 ,是“正陽門系列”的第二部京味大戲,這個故事講述了前門外一個小酒館的女掌櫃在公私合營的大潮中如何堅定不移跟黨走,力排衆議、艱辛奮鬥走向成功。故事的主人公徐慧真即将生産卻被丈夫抛棄,獨自奮鬥,始終堅守她的人生理念,堅信黨的領導,堅信好人好報,最終把三個孩子都培養成為跨國集團總裁。曲折的情感故事,現代意識與傳統價值的碰撞,讓人看後難忘,是一部用心、走心、暖心且充滿正能量的情感劇。
如今,郝金明最初買的那架鋼琴還靜靜地放在家中。兒子要結婚,他問兒子:“爸爸給你換架好琴吧? ”兒子說:“不要,就要你最原始的那架,讓這架琴激勵着我前行! ”
入戲了,走心了
這幾十年來,中國社會正經曆着前所未有的巨變,我們身邊的生活也在悄然改變。但是,不變的是留存在人們記憶深處對夢想的追求。現在,郝金明的兒子已經在讀博士,郝金明說,可能是一種精神的傳承,也是他夢想的延續,他希望這種追逐夢想的精神能在兒子身上繼續傳遞!
在下一代身上,郝金明看到了希望。
郝金明愛聊,更愛跟年輕人聊天。聊着聊着,就有了“正陽門系列”第三部的創作計劃。與前兩部寫郝金明這一代人的創業故事不同,“正陽門系列”第三部瞄準了年輕人,要寫幾個不同行業的小夥子、小姑娘。這些孩子的家庭背景有一個共同特點,父輩是“創一代” ,改革開放40年打下了江山,現在要交班了。有的孩子,努力學習,海外讀書回來,不光掙錢養自己,還要為國家做事;也有的染着黃毛、開着跑車,見了老爸就說,我要創業,給我拿錢。多少錢?開口就要幾千萬。幹嘛?要租寬敞的辦公間,要買幾百台蘋果電腦。他爸說了,我一台286、三間小農屋幹起來的,孩子你要瘋啊?
郝金明說,這就是在他生活中真實發生的事情,給他帶來巨大的沖擊。他就想把身邊這些事情都寫下來,因為年輕人對國家将來的發展太重要了。面對下一代,郝金明有一種強烈的責任感:這些孩子,形形色色,不把他們引到正路上,留下萬貫家财又如何?
“正陽門系列”第三部,郝金明就是要展現這樣的幾個孩子和父輩之間的故事,要讓他們知道,父輩當初下海也不是光為掙錢。光為掙錢的,已經被錢撐死了。改革開放40年有多少人下海?又有多少人成功?成功的是少數,失敗的太多。
郝金明非專業編劇出身,做收藏、博物館就占去了相當多的時間。進入電視圈,他怎麼能把人物表現得活靈活現?歸根結底,郝金明抓住了人物的魂兒。他講了,當好北京爺,身上一定要有五氣:和氣、義氣、局氣、豪氣、霸氣。做到前四個,自然有霸氣。上來就來霸氣,服不了人。寫電視劇,在人身上找這五種氣節,人就活了。
郝金明在《正陽門下》中飾演大舅
《正陽門下》寫得用心、走心,讓人看了傷心、暖心,還能正心。談到最得意處,郝金明卻話鋒一轉,道出“辛苦”二字:搜腸刮肚,冥思苦想,想完了寫,寫完了興奮,半夜裡給好朋友打電話感歎,“哥們兒,關老爺死了! ”說到這裡,郝金明仿佛又回到當時寫作的情景。他說,這就是創作。不能打動自己,怎麼去打動别人?入戲了,走心了,就成功了。
“京城大舅”
雖然小時候家境不好,但郝金明很早就有演員夢。改革開放初期,聽說著名演員馬精武要搞演員培訓班,他大受鼓舞, 11月大冷天穿了一件汗衫就去了,因為那是他當時最好的衣服,他幻想着能吸引老師的注意。沒想到人太多了,不僅老師沒看到他,他都沒看到老師。
郝金明在《槍炮侯》中飾演奕劻
後來,他和好朋友、北京人藝著名演員李光複聊天,李光複說,聽你聊天就是戲。于是,就帶他參加了電視劇《天下第一樓》的拍攝。沒有系統學過表演的郝金明惡補表演知識,狂背台詞,業餘演員首次演出竟獲得成功。近年來,郝金明參演了《漕運碼頭》 《槍炮侯》 《正陽門下》等多部影視劇。在《正陽門下》中,他既是編劇、總制片人,又出演女主角蘇萌的大舅這一角色。從此他有了“京城大舅”的雅号。
郝金明在《漕運碼頭》中飾演韓克镛
現場聽郝金明朗誦,感染力更強。“路走過,橋經過,溝溝坎坎都邁過,大江大河也渡過,沒想到小河岔裡挨淹過;風吹過,雨淋過,冰霜雪地全趟過,草地沙原也去過,外國的山峰咱爬過,誰知平地上也曾摔倒過。窩頭吃過,槽子糕咬過,歐洲的面包咱啃過;吃過苦,受過累,半夜睜眼瞎想過,什麼罪沒受過,甭說幸福沒嘗過,誰拿正眼把咱打量過。憑什麼我就得這麼過,從此咱下苦功努力過,果然出了一條新路沒走過,新目标,新生活,而今的日子重新過。 ”
郝金明在《天下第一樓》中飾演掌櫃
既是一首詩,也是一幅書法作品,上面一個大“過”字,下面23個小“過”字,講了郝金明前50年的人生。這是郝金明50歲生日時,他的恩師兼好友、著名劇作家蘇叔陽寫給他的。郝金明非常珍視這段話。今年他62歲,他說這段話讓他受用了12年。認識蘇叔陽已有25年,他們經常聚在一起聊天,老師給他上了25年的小課。生活中,郝金明把蘇叔陽當哥們,學問上,他把蘇叔陽尊為老師、恩人。
做好人這事特别難
2014年,郝金明獲得中央統戰部等五部委聯合頒發的第四屆全國非公有制經濟人士優秀中國特色社會主義事業建設者稱号。這一長串稱号,郝金明非常重視。
榮譽背後,是巨大的社會責任。
郝金明獲得第四屆全國非公有制經濟人士優秀中國特色社會主義事業建設者稱号
十多年來,郝金明堅持救助白血病兒童。不是一年一次,而是一周一次。
他看見心髒病兒童,紫色的嘴唇,鼓着的眼珠,他說自己受不了,就拿出幾萬塊錢給孩子做手術。他說,以後這孩子可能就是棟梁之才,能為國家做事兒。
郝金明說,自己擁有一顆健康心髒,兒子也有一顆健康的心髒。他這樣做,是為了讓他們更健康。這不是高調,是積德行善的傳統文化從小教育他要這樣做。
郝金明認識很多醫院院長。有機會,他就給這些人遞名片、交朋友。人家問,是您要看病嗎?郝金明回答,沒有,認識了您,朋友需要幫助時,多一條路。
郝金明的另一個重要身份是北京市政協委員。改革開放40年,城市面貌發生了巨大變化,北京特有的胡同文化也受到沖擊,急需保護。北京本地生本地長的郝金明,對胡同充滿感情。在他看來,老北京的生活氣息就彌漫在這胡同的角落裡。胡同這種北京城特有的古老小巷,已然是北京文化的一種載體。雖然現在城市的格局變了,但傳統的東西不能丢,而且還要傳承發揚下去。
2017年的北京市政協會上,郝金明提交了關于保護胡同文化的提案。他看到,如今北京的胡同基本擺脫了過去雜亂的舊貌,解決了擾民、機動車停放等問題,使得居民的生活環境得到了大幅度改善。但硬件改善了,軟件還沒有跟上,還要讓胡同環境亮起來,讓胡同文化活起來。北京的胡同就相當于人體的一條條毛細血管,血管裡面的血液就是胡同文化。
為做這個提案,郝金明前期做了很多調研,對于胡同中存在的問題心知肚明。讓他欣慰的是,這個提案很快有了落實。這一年多胡同改造,郝金明經常過去走動,發現過去髒亂差的地方,堆放垃圾的地方,都改成了花壇。北京市、東城區高度重視傳統文化的複興,讓他有信心胡同文化能再活起來。
去年,郝金明給北京市東城區的優秀青年企業家授課,講了三個多小時,很受歡迎。他說,三小時其實就是講了四個“人” :工人,商人,藝人,好人。這四種“人” ,也是他改革開放40年間演變的過程。他說,到最後,做好人這事特别難。如何做好人,怎麼能做好人?做什麼樣的好人?他還有很長的路要走。
,