“巴厘島被外面的人視為天堂，但對我們來說，這裡是家。”

“低廉的物價，高級的生活。”像是大部分來到巴厘島常住的數字遊民一樣，28歲的美國人克裡斯汀·格雷（Kristen Gray）經常在社交平台上稱贊這座印尼小島有多麼“友善”。最近她有償發布了電子版指南《你也會擁有我們的巴厘島生活》，大力贊揚了這裡是“對LGBTQ友好的地方”。

她沒想到的是，這一番言論點燃了當地人對遊客壓抑已久的不滿，不少印尼網友終于忍不住表露了真實感受：越來越多的“特權遊客”正在濫用和誤解巴厘島人的友善為自己謀利，而政府一心追求經濟發展無視對當地居民生活的破壞。

大量批評“外國人特權”的推文引起當局注意，克裡斯汀·格雷（Kristen Gray）和她的伴侶桑德拉·亞曆山大（Saundra Alexander）被指控違反當地移民法和“散布令人不安的信息”，最終被驅逐出境。

克裡斯汀·格雷（左二）和桑德拉·亞曆山大（左三）在聽她們的律師對記者發言。圖片：AFP

數字遊民

2019年底，克裡斯汀·格雷和桑德拉·亞曆山大買了兩張單程機票，從美國搬到巴厘島，成為了“數字遊民”。

這是近年來流行的一種生活方式，這些年輕人通常一邊旅居國外，一邊工作。東南亞的一些城市尤其受歡迎，他們可以輕易負擔得起一間大房子的租金，在聯合辦公室或咖啡館中做完工作後，出門就能悠閑地看到大海或是稻田。隻要有筆記本電腦和互聯網，這裡就是“數字遊民”的天堂。

2019年大部分時間裡格雷都處于待業狀态，來到巴厘島後，她找了遠程就能完成的平面設計工作。同時，她還在Twitter上開展一些“個人業務”。她将自己的經驗寫成電子書《你也會擁有我們的巴厘島生活》，内容包括如何搬到巴厘島、怎麼躲避印尼針對外國人的入境禁令等内容，還分享了簽證中介的鍊接。由于疫情形勢嚴峻，這個島國目前隻允許外交官進入。

此前格雷已經成為Twitter上有影響力的“數字遊民”，她的巴厘島日常生活分享收獲成千上萬個“喜歡”。因此就算電子書下載收費價格達到30美元，也仍然有人願意出錢。除此之外，格雷還為那些尋找便宜渠道前往巴厘島的人提供咨詢服務，每次45分鐘，收費50美元。

格雷和亞曆山大的樹屋。格雷的賬戶已關閉，此前有Twitter用戶截圖了她的推文内容。圖片：Twitter

而格雷和女友居住的樹屋月租隻需400美元，空間寬敞，足夠兩人舒适地做瑜伽或是開party。泡在浴缸裡休息時，轉頭就能望見窗外茂密的樹林。她說這比花1300美元租一個洛杉矶擁擠的studio要劃算得多。

“我需要從充滿能量的美國生活中跳出來喘息一下，巴厘島是我的良藥。”她在一條推文中寫道。

格雷還屢次表示，在美國時，她一直“因自己的黑人和酷兒身份而掙紮”，但巴厘島不僅“安全、生活成本低而品質高”，并且“對性少數群體友善，還有黑人社區”。

格雷關于巴厘島黑人社區的内容。圖片：Twitter

實際上，雖然巴厘島居民以印度教徒為主，但作為穆斯林人口占多數的國家，印尼整體對同性戀的支持率非常低，根據2019年皮尤研究中心的調查，隻有9%的印尼人認為同性戀可以接受。因此有許多批評格雷的Twitter用戶認為她并沒有尊重當地文化。

當地有關部門在聲明中給出的驅逐理由是，格雷女士在Twitter上的帖子暗示巴厘島在一個不承認同性婚姻的國家裡容忍同性戀者。傳播這樣的訊息可能“使公衆感到不安”，而且涉嫌通過出售電子書并提供前往巴厘島的咨詢來獲利，根據2011年的《移民法》，她可能會受到制裁。

對此格雷的律師強調，這對伴侶“沒有違反任何法律”，她們的目标是想“在疫情過後幫助人們來巴厘島”。律師對《紐約時報》說：“我們應該感謝她們，而不是驅逐她們。”

特權遊客

受疫情影響，2020年8月，巴厘島才重新開，且僅面向印尼國内遊客。大量酒店工作人員失業，不得不返回家鄉或是轉向農業工作。旅遊業是巴厘島的支柱産業，占當地财政收入的60%，外國遊客突然幾乎降為零讓當地人的生活大受打擊，但他們對于外國人的情感又是複雜的。

巴厘島藝術家古斯·達克（Gus Dark）認為，克裡斯汀·格雷事件給許多人心中“打開了一絲情感的缺口”，露出對巴厘島旅遊業的真實感受。

“在巴厘島的許多外國人感到他們具有外交豁免權，隻是因為少數當地人将他們視為'小國王'。”古斯·達克說。

巴厘島人對政府讨好外國人的态度感到沮喪，此時格雷的一條推文精準踩雷，最終引發指控。這條已經删掉的推文中，有人質疑她未就其業務所得收入繳稅，格雷回應說她不需要在印尼繳稅，因為她的稅務所在地是美國。

這條内容迅速引發了激烈反應。網友發推指出，巴厘島上的外國人拿着過期旅遊護照工作，但不繳稅，過着豪華的生活，與此同時，“當地人卻在掙紮，隻為了能填飽肚子”。目前巴厘島最低月工資标準為250萬印尼盾，約合177美元。

格雷曾在推文中展示她們與當地人“親如一家”，她幫助餐廳老闆設計菜單。圖片：Twitter

雖然印尼旅遊局最後澄清了格雷的護照到1月24日才到期，但在1月21日，格雷和女友已經被當局遣送回美國。格雷在接受媒體采訪時說，她認為自己之所以被遣送回美國，是因為“我發表了有關LGBT的聲明，由于我是LGBT而被驅逐出境”。

格雷并不是疫情期間第一個被驅逐出巴厘島的外國人。2020年6月，一個叙利亞人因舉行大規模瑜伽靜修會而被驅逐出境，有60多名外國人參加；7月兩名俄羅斯人持旅遊簽證非法開展付費瑜伽課程而被驅逐出境； 8月，一名意大利人持其旅遊簽證開設在線精神資訊服務而被驅逐出境。

居住在巴厘島的社會活動家Ni Luh Djelantik直接指出，稱像格雷這樣的外國人是“垃圾遊客”。她在Instagram上對她的30萬粉絲說：“感謝巴厘島移民局重新強調并嚴格執行法律，那些濫用和誤解印尼人的友好态度的人無法再踐踏印尼的尊嚴，這是他們做事的準繩。”

格雷宣傳自己電子書的Instagram下面的評論，許多人表示要追随她們的腳步。圖片：Instagram

島民的憂慮

自1970年代起成為全球旅遊勝地，一開始的文化旅遊确實給巴厘島帶來良好聲譽。但随着大衆旅遊的發展，讓居民們憤怒的不僅僅是外國遊客的為所欲為，當地文化和環境被破壞、居民的生活全部圍繞旅遊業運轉更令人擔憂。

2019年，一對捷克夫婦在Instagram上分享了一段視頻，在巴厘島中部的聖猴森林保護區，這位男士接了聖水潑向女士身後，因此在網上受到批評。2020年12月，兩個俄羅斯網紅制作了一段視頻，在巴厘島的潛水熱門地點努沙佩尼達（Nusa Penida），他們故意将摩托車開到海裡吸引眼球，最終于1月被驅逐出境。

但是，簡單的驅逐出境并不能從根本上解決這些不良行為，這些外國遊客自身的優越感、輕率的心态和當地政府有罪不罰或輕罰等因素混在一起，讓他們脫離了道德約束。當然，一旦被抓住，他們會立即表示悔改，畢竟道歉和借口不花一分錢。

捷克夫婦在發表争議性視頻後，前往當地寺廟參加淨化儀式并祈禱。圖片：AFP

當地公民新聞網站的成員安東·穆哈吉爾（Anton Muhajir）指出，這些事件表明巴厘島的旅遊質量一直在下降，許多來到巴厘島的遊客并不是真正喜歡巴厘島，而是因為他們隻在乎社交網絡上發了些什麼。

“他們不想知道什麼是pura（巴厘島寺廟），為什麼有些寺廟位于特定的地方，它們與巴厘島文化有什麼關系，他們隻對有視覺沖擊的東西感興趣。”穆哈吉爾說。

印尼的詩人Ketut Yuliarsa說：“我們像商品一樣使用文化。” 他認為，如今的巴厘島人仍然忠于宗教和文化，他們在寺廟裡度過很多時間，在生活中尊重宗教禮節。但是，大規模旅遊業正在破壞他們的習俗：大衆旅遊為外國人提供标準化的“包裝”，這讓當地文化的多樣性和禮節的特殊性正在被同質化。

一個最典型的例子：巴厘島導遊給剛到來的遊客送上花環，這其實是夏威夷等波利尼西亞群島的風俗。遊客們不免帶着輕視的态度認為，這些熱帶海島的文化又有什麼不同呢？

“與自然合二為一”的精神療愈隻是外界強加給小島的印象。圖片：Twitter

“問題不會因為格雷消失而消失，巴厘島的外國人問題是一個非常複雜的事情，”巴厘島的旅遊經理埃卡·阿普裡亞蒂安尼說，“巴厘島被外面的人視為天堂，但對我們來說，這裡是家。有的外國人融入了我們的文化，但也有很多人不尊重我們。”

雖然目前與亞洲其他“夢想中的目的地”（例如泰國）相比，巴厘島仍然是一個充滿吸引力的地方，泰國的旅遊業已經破壞了沿海大部分地區的生态與文化。但如果不采取任何措施制止遊客的過激行為，那麼“諸神之島”也無法逃脫消費主義的殘酷統治，“天堂”沒有未來。

“外國人逃離了自己的家鄉，把自己的煩惱甩在身後，但卻以破壞我們的生活方式、信仰甚至人身安全為代價，”阿普裡亞蒂安尼評論道，“這是非常自私的做法。”

————

請微信搜索關注公衆号“全現在”，朋友圈的世界也會不一樣。