宋江熟練地捏起一個古董打火機。“叮”一聲,撥開機蓋,猛烈而垂直的火焰竄了出來,然後又是铿锵有力的“當”的一聲,合上了機蓋。他說自己手上拿的不是一隻打火機,而是工業文明,是機械的美感。
他不抽煙,卻對古董打火機完全沒有抵抗力。身為一個古董打火機的收藏愛好者,從最早的1880年德國制造的,曆史上最早的自動打火機,到價值不菲的18K純金英國古董機,他的收藏櫃裡,一共有600多隻這樣的古董打火機。
他把這些打火機挂到自己的淘寶店上,最名貴的一隻古董打火機,老宋雖然開了價,85000元,但真的有人看上了,他又沒舍得賣。
600隻古董打火機宋江并不覺得自己是一個收藏家,跟那些骨灰級玩家相比,他頂多算是一個圈内人。
他是江蘇宜興人,周邊人都跟紫砂打交道,他卻說,從小玩泥巴,對紫砂壺已經沒感覺了。有一次去朋友家喝茶,見到主人手裡捏着一個純銀雕花的老式打火機。他要過來,翻來覆去地玩了半天,怎麼也放不下手。
當時,朋友跟他說,别小看了這個打火機,市面上有人出3000多元跟他買,他都未必願意轉手。
“真漂亮,也真貴!”
這是老宋對古董打火機的第一印象。
那時候,他正在重溫電影《辛德勒的名單》,看到好幾個鏡頭都對準了一款打火機,“突然就想找到它。”
他開始瘋狂搜集這款老式打火機的信息,托朋友在國内問了一圈,很多有貨的藏友都不願意出給他,無奈之下,他想到了身在德國的一位親戚,終于在一個不起眼的德國古董市場找到了這個打火機,“花了幾百塊錢吧,不算貴,這款以前還比較多,現在越來越難找了,畢竟是50年代制造的,早就不生産了。”
那是老宋收藏的第一款打火機,産自德國的煤油打火機好運達,在此之前,他摸過不少zippo,但手感完全不一樣,“讓人驚豔,一種厚重的感覺,你無法想象德國人在半個世紀前,就造出了那種品質的産品。”
從此,他的收藏一發不可收拾。七八年間,宋江一共收藏了600多隻古董打火機。
他是一家上市公司負責銷售的區域總監,每次出差美國、英國、德國、奧地利……他都會抽空往當地的古董市場鑽。他還從一位二戰老兵手裡,要到了一隻德國戰地師的軍用機型。那位老兵将打火機送給他時,隻提了一個要求,“不能轉手。”
幾乎沒假貨“如果為了抽煙,我不建議你買古董打火機,一次性的就足夠了,還更好用。”老宋直截了當地說。
古董打火機在國内還處于剛起步的階段,不少人很不理解,一個破金屬塊就能價值幾百、幾千甚至上萬?古董打火機的藏友也一清二楚,“他們看我收藏打火機的心情,估計跟我看收藏文玩核桃的人一樣,全是一頭霧水。”
保值、升值自然不可或缺,一隻兩三千塊錢在歐洲收到的打火機,在國内市場上,價格翻一倍都是比較正常的,但這個圈子很小,要找到合适的買家并不容易。在他身邊,收藏古董打火機的朋友,“一個手掌就能數過來。”一直以來,大家都是通過線下交流或者收藏論壇,進行藏品的展示、交換和買賣。宋江算是圈子裡比較早開起淘寶店的人,“收藏古董打火機的門檻并不是那麼高,價格也比較親民,千元上下就能找到一個品相很好的古董機,而且與其他品類假古董泛濫不同,打火機幾乎沒有假貨,很适合在網上做交易。”
不過,一隻古董打火機,不管雕刻再精美,工藝再高超,如果使用功能不完整,也是沒有太大收藏價值的。
自己的藏品,老宋都是親自用過的。平時出門見朋友,他也會随性地換着花樣,帶上一兩隻古董,朋友們往往也會追着他,看看他又找到了什麼新奇的藏品。
他很驚訝,自己經手的無數打火機中,無論機械部件多麼老舊,隻要火輪保存完好,即便已經上百年曆史了,大部分都是可以用的。其中一隻經曆了二戰的英國登喜路打火機,外國古董商人出手時,指着外觀上的幾條痕迹說,那是被坦克壓過的,但照樣還能用,“難怪丘吉爾那麼鐘愛這個品牌。”
80000多一隻打火機哪些打火機适合收藏,老宋并沒有什麼原則。如果有,“也是看眼緣”。
但實際上,背後還是有迹可循的,比如年限、比如工藝水平、比如某一款打火機背後的故事,都可能影響它在藏友心中的價值。
一提到登喜路Tallboy系列的打火機,稍微涉足這個收藏圈的人,都會知道,背後有一個關于畢加索與情人的故事。
1937年的一天,藝術大師畢加索悠閑地走進了位于巴黎的一家登喜路專門店。在經過精挑細選之後,他買下了一款銀色的打火機。後來,他在那個打火機的頂蓋上刻下了一幅畫像,名為“藤椅上的朵拉”,這個人物肖像就是畢加索的情人朵拉瑪爾。這就成了全球藏友追逐的目标。
但這畢竟是可遇不可求。
2016年,老宋在德國旅行時,無意間聽朋友提到,當地一個拍賣行有一個老式的打火機要出手。他跑過去一看,從來沒有見過那種機型,問了不少圈内好友,也說不上具體的信息,雖然機身上有磨損和鏽蝕,但他還是毫不猶豫地用了4000塊錢,拍了下來。回國後,他翻遍了所有能找到的書籍,終于在一本古董打火機的書籍上,找到了這款機型的介紹。
書上介紹的是美國版本,老宋手裡的是更加罕見的德國版,他一看制造年份,竟然是1889年産。他知道自己撿到寶了。
而且,這個打火機并不是用一般的火石點燃方式,而是采用火炮紙張的設計,放入圓盤的火炮紙張,按壓機身側邊的開關,内部自動機械就會旋轉起來,擠壓火炮紙引燃火花,“設計非常前衛。”
在他的淘寶店裡,他給這個寶貝标價5500元,性價比很高,好幾次有人要買,他都沒舍得賣。
進入這一行8年,老宋手中價值最高的,是一款1930年英國埃斯普雷的煤油打火機,之所以貴,是因為“整機用18K純金打造”。這款打火機世面上的價格在80000元之上,有了這個貨之後,也讓老宋跨進了骨灰級藏家的行列。
買回去,得用起來國内收藏古董打火機的圈子很小,交流的機會也不多,“算是一個孤獨的事業”,一旦有藏友出現在論壇或者他的淘寶店,老宋就會格外珍惜交流的機會。他遇到過一個圈内的“大牛”,專門收藏Zippo火機,1933年生産的第一批絕版打火機,老宋曾在英國的一個古董行櫥窗裡見過一次,價格高達12000英鎊,而同樣的機型,那位“大牛”一個人,就收藏了兩隻。
不過,多數還是普通人。他們比較喜歡五六百元一隻的打火機,“價格低了,可能覺得不像古董,高了覺得不值那價。”老宋也坦言,如果你用一個價值一千元的古董打火機,跟兩塊錢一隻的一次性打火機,品位、身份,高下立判。
這些古董打火機在宋江手上,是一件藏品,但光顧他的淘寶店,将古董打火機買回去的人,有七八成,竟然都是日常就會用的。一開始,老宋還有些舍不得,“都是千挑萬選從國外找回來的寶貝,年份也都超過50年了,用一個少一個,就不要折騰老物件了吧。”
後來,有一個藏友回來找他,幾個月前從他手裡買去的一個老打火機,天天用,一點問題都沒有。那人跟他說,你賣古董打火機,首先還是一個打火機,能用,當然該用起來。
“工業文明時期的機械作品,使用壽命是真的久。”之後,宋江不僅不阻攔顧客使用打火機,還給他們提供耗材,專用煤油、打火石、棉芯……真的遇到使用問題,他還兼着替人維修。
現在他每次出門,最愛帶上那隻二戰時的英國登喜路打火機,以前朋友看到時,頂多會說一句“有年份”或者“真好看”,現在則會驚歎,“這老古董竟然還能用啊。”而後者,讓宋江獲得的滿足感更強。
,