2016年11月28日星期一

兒子說，他現在穿衣服，正處于“青黃不接”的尴尬階段。

我知道，他的意思是，以他現在的體型和尺寸，穿衣服正處于“兒童”和“成人”之間，難以選擇。事實确實如此：前兩天我心血來潮，給正在學習籃球的兒子買了一雙号稱十分專業的運動鞋，兒子試穿之後說，鞋子前半部分的肥瘦沒問題，但腳踝部分好像有點緊；此外，總體感覺長度好像也有點大了。我隻好如實交代：其實這雙鞋并不是“兒童版”而是“成人版”的，因為按照他現在腳的大小，在“童鞋”這個類别中已經買不到大小合适的了，隻好在成人的鞋子中選較小号碼的；至于兒子所說的腳踝部分有一些緊，則是因為這雙鞋子使用了“包踝”設計，更有利于保護腳踝。

老婆說，不但是在購買鞋子上，會遇到這種首鼠兩端的難題，其實給現在的兒子買衣服，也同樣會面臨如此糾結。兒子是個胖子，身高雖然并不比其他同學有明顯優勢，但對衣服尺碼的要求，卻要嚴苛得多：童裝中衣長合适的，肥瘦往往難以适應要求；而肥瘦能和他體型對上号的衣服，往往已經超出“童裝”的範疇。比如他穿T恤，“童裝”中的最大号碼都已經無法套上他那圓滾滾的身體。此外，還要考慮目前他正在瘋長的階段，所以在買衣服的時候都要打一定的“提前量”，所以到頭來的結果通常是一種無奈的抉擇：既然兒童尺碼已經不敷使用，那就幹脆從成人的尺碼中選一些相對較小的吧。

不要以為這就能一勞永逸的解決問題，其實這也不過隻是一個次優選擇，因為在衣服的設計上，成人和兒童畢竟還是有實質性區别的——不僅僅是衣長，更重要的是衣服各部件之間的比例安排上，都是有所側重的。一個顯而易見的問題就是：給兒子買成人号碼的上衣，穿上去固然衣長、肥瘦可能對上了号，但往往衣袖、褲腿會比他實際需要的長一大截，或者在肩寬方面超出他的實際需求。

因此兒子說他正面臨“青黃不接”的窘境，還真是挺熨帖的一個比喻。這個本來用來形容“舊糧已經吃完，新糧尚未接上”的成語，移花接木地應用到他的穿衣問題上，十分準确地揭示了他當下在穿衣戴帽方面遇到的實質性困擾。而在我和老婆看來，在兒子的這個成長階段，為他配置服裝鞋履時該采取什麼策略，實則更讓我們左右為難：不但要為他找到合适的尺碼，讓他穿着舒服，還要考慮他成長速度的因素，所以最後往往會矯枉過正地“甯買大的，不買小的”，也就是甯可買大一點的，穿的時間就可以更長一些。我想，這也應該是兒子所有同學的家長們的普遍心态吧。

但我們這些做父母的很少會意識到，這種基于大人角度出發、自以為是的選擇，其實是從十足功利的角度出發的：我們這麼做的真正原因，無非是為了讓一套衣服穿得時間更長一點，從而可以節省幾個銅闆。不過，如果從孩子角度來看，卻要承擔“總是穿着大一号衣服”的結果。男孩子大大咧咧，對此安排一般不發表意見，逆來順受或者隐忍不發，總體來看還不會激烈反抗或者“揭竿而起”；但對愛美的女孩子來說，這無疑是一個噩夢，因為“大一号”的衣服，往往意味着看上去很臃腫、不利索，要麼上衣裹住屁股，要麼袖子掩住雙手，要麼褲子踩在腳下，總之很難有完全合身的搭配。這對個人形象而言，是一個不言而喻的“減分項”，自然會嚴重打擊其自信心——試看當下中小學生們普遍穿着的松松垮垮的校服，無一被這些正處于“集體臭美意識爆棚”的穿着者們嗤之以鼻、恨不得随時脫之棄之，就可以體會一二了。

對于穿衣戴帽之類，兒子算不上什麼“講究人”，一向沒有什麼“品味”，也很少提出自己的個性化主張，基本上我們給他買來什麼就穿什麼。再說，以我們大人的思考方式，給他買衣服鞋子的時候，也很少會征求他本人的意見。所以對于自己以兒童之身卻穿上了成人尺碼的衣着，兒子倒也沒有什麼太大的抵觸，甚至可以說，他還能從鞋子和衣服的尺碼上，體會一種“提前進入的成人狀态”的快感和儀式感：雖然我還是一個小屁孩，但我可是穿大人号碼衣服的小屁孩呢！

可憐的兒子，恐怕這種“青黃不接”，你大概還要堅持幾年。且行且珍重吧。