韓愈(768-824)，字退之，河陽(今河南孟縣)人，北魏貴族後裔。命運多舛，三歲喪父，受兄韓會撫育。七歲讀書，年少即中舉人，卻三考進士不第。直到貞元八年（792），第四次參加進士考試，終于得中皇榜，接着又三次栽倒在博學鴻詞科考試上。四年後，才受宣武節度使董晉推薦，試秘書省校書郎，并出任宣武軍節度使觀察推官。貞元十三年(797)冬，韓愈到汴州（今河南開封）辦事，他的好朋友孟郊向他引薦了一位舉子。

韓愈形象

舉子叫張籍（約767-830），字文昌，和州烏江（今安徽和縣）人。傳說張籍十分迷戀杜甫的詩歌，把杜甫的名詩一張一張地燒掉，燒完的紙灰拌上蜂蜜，一天早上吃三匙。孟郊到南方遊曆，前來拜訪，看到張籍正在拌紙灰，很是不解。張籍說："吃了杜甫的詩，我便能寫出和杜甫一樣的好詩了！"孟郊哈哈大笑。

張籍畫像

韓愈對張籍的才學品行非常欣賞，收他為"大弟子"，留他在城西館讀書。雖然張籍比韓愈還要大一歲，但他是個虛心的"大學生"，韓愈是個有能耐的"小老師"。第二年，汴州推舉進士考生，韓愈當考官，把張籍推為第一名。張籍果然不負衆望，到長安參加國考，以一篇《行不由徑詩》，登進士第。

元和元年（806年），張籍被調補到太常寺當太祝。太祝是個品級低下，俸祿微薄，與天子幾乎見不上面的底層小官。每當國家有重大祭祀活動時，負責給太常端水淨手遞毛巾。

張籍畫像

但人小物有大志向，張籍不甘心隻給上司端茶遞水，把很多精力放在了詩歌創作上。在與詩友的交流唱和過程中，他發現了一個翰林學士，寫詩重寫實、尚通俗、強調諷喻，這與自己的詩文初衷多麼貼合！這個翰林學士正是少年天才白居易。張籍寫下一首《寄白學士》，表達自己想要結交拜訪的心情。白居易收到後，立即寫下《答張籍，因以代書》，回以熱情的邀請，今日天暖又得閑，我随時恭候您的到來。

白居易形象

兩人見面，彼此确認過眼神，你就是那個對的人。于是開始交心，我這個人性格孤僻！沒有，沒有，我才是，我還守拙愚笨，不大合群；張籍說我平常隻與韓愈來往，其次就是你了。白居易表示韓愈好厲害的樣子，自己望塵莫及；張籍說，詩歌要反映現實生活。白居易說，我主張恢複古代采詩制度，發揚《詩經》和漢魏樂府諷喻時事的傳統。兩人道義相交，趣味相投，互相欣賞。由此，新樂府詩歌運動加入了一個實力派闖将。

古代采詩圖

元和十年（815）正月，韓愈晉升為中書舍人。恰好白居易丁憂歸來，授太子左贊善大夫。張籍說，來來來，我介紹你們認識一下。通過張籍的熱情招呼，三人同遊長安名勝曲江，一起飲酒，詩歌唱和。

韓愈形象

韓愈大白居易四歲，早八年登進士第，文壇盟主意識強烈，好為人師，自然想當白居易的大哥；而白居易則是一位兼具浪漫氣質與名士風度的詩人，少年起即有詩名，獨領風騷，因此不太服氣。兩人的"價值觀"也大不相同。韓愈更在意自身遭遇，為自己鳴不平，白居易則多關心百姓疾苦，為窮苦百姓說話；韓愈性格剛強激烈，白居易為人溫和從容。韓愈自居正學，又特别熱衷功名利祿，一再公開以富貴利祿教子，在兒子面前顯擺他的交遊是如何風光。如果有人妨害了他的功名富貴，不尊敬他的學問文章，他就立馬貶低、攘斥這人，有點"學閥"的意思。

白居易形象

白居易不想得罪韓愈，給韓愈寫過五六首詩，明顯是示好，但韓愈高冷到不行。老白熱臉貼上冷屁股，心裡不痛快，于是寫詩一首吐槽韓愈："近來韓閣老，疏我我心知。戶大嫌甜酒，才高笑小詩。"詩裡說，你韓愈想疏遠我，我早看出來了，你不就是看不起我嘛。張籍試圖調和二人的關系，邀請白居易與韓愈再遊曲江，白居易說，對不起了，老哥，我忙着呢。

白居易形象

如果給當時的詩人做個排行榜，王維是老大，孟浩然是老二，然後是白居易、元稹，李白隻能再往後排。杜甫不被時人重視，甚至受到一些人的貶損，但"新樂府"詩人卻極其推崇杜甫，躍躍欲試，要為杜甫正名。

元稹塑像

元稹是"新樂府運動"的主将，借給杜甫作墓系銘的機會，跟當時的潮流唱了個反調，說李白寫詩不錯，但根本無法與杜甫相提并論。白居易後來給元稹寫信附和，說李白的确才華出群，但是探索他詩歌作品的六義，十首之中連一首也沒有。同時他還指出，杜甫流傳下來的有一千多首詩，但像《新安吏》《石壕吏》《潼關吏》這樣的篇章，"朱門酒肉臭，路有凍死骨"這樣的詩句，也不算多。杜甫尚且如此，何況不如杜甫的呢？白居易一棒子打倒了一片！

李白與杜甫

李白和杜甫都是韓愈的"偶像"，白居易說他們的不是，老韓不幹了。噢，李白杜甫不行，所有人都不行，就你白居易行？

韓俞形象

白居易的論調讓韓愈很不痛快，就尋思如何反駁一下，教訓一下白居易。張籍既是韓愈的朋友，又是白居易的朋友，那就讓張籍傳個話吧。于是，韓愈用一種戲谑的筆調，寫下《調張籍》一詩:

李杜文章在，光焰萬丈長。

不知群兒愚，那用故謗傷！

蚍蜉撼大樹，可笑不自量。

伊我生其後，舉頸遙相望。

…… ……

顧語地上友，經營無太忙。

乞君飛霞佩，與我高颉颃。

《調張籍》就像韓愈詩歌主張的一篇宣言，熱情贊美李白和杜甫的詩文，指斥一些輕薄文人的愚昧無知。全詩筆勢波瀾壯闊，恣肆縱橫，充滿了探險入幽的奇思幻想。最後，韓愈勸張籍不要老是鑽到書堆中尋章摘句，忙碌經營，還是和我一起向李白杜甫學習，在詩歌的廣闊天地中高高飛翔吧。

韓愈形象

"蚍蜉撼大樹，可笑不自量"。蚍蜉是一種身體極小極弱的爬行動物，竟然想撼動大樹，這種行為多麼可笑，簡直是不知天高地厚。蚍蜉指的是誰？用腳後跟也能猜得出來。隻是不知白居易看了之後，會作何感想？