從前有個國家，裡面人人是賊。

一到傍晚，他們走到鄰居家裡行竊。破曉時分，他們提着偷來的東西回到家裡，總能發現自己家也失竊了。

他們就這樣幸福地居住在一起。沒有不幸的人，因為每個人都從别人家裡偷東西，别人又再從别人家裡偷，依次下去。

有一天，有個誠實人到了該國定居。到了晚上，他沒有出門去偷，而是待在家裡。賊來了，見燈亮着，就沒有進去。

這樣持續了有一段時間。該國的人感到有必要向他挑明一下，他天天晚上待在家裡，這就意味着有一戶人家第二天沒了口糧。

誠實人無力反抗這樣的邏輯。從此他也像他們一樣晚上出門，但他不行竊，他是誠實的。每次回家，他都會發現家裡失竊了。

不到一個星期，誠實人就發現自己家徒四壁，沒有任何東西可吃。他不久便餓死了。

也許他怨不得别人。因為他讓别人偷走了他家的一切，卻不從别人家那兒偷任何東西。

——節選自《黑羊》卡爾維諾

看到遊戲标題《黑羊》的那一刻，我就想到了卡爾維諾的這篇同名小說，或者說更像一則寓言故事。當環境被扭曲的規則所支配，就不再有對與錯，隻有服從或懲罰。

遊戲《黑羊》講述的故事，同樣發生在類似的扭曲環境中。遊戲虛構了一個20年代末的鄉下高中，在這裡，每個學生多少都承受着校園惡勢力的壓迫。即便是優等生，在這種無形的壓力下，也要遵守規則才能安生。

于是這所學校的學生都覺得，尋找一個不受大家待見的“黑羊”去遭受這些壓力和敵意是理所應當的。但此時也出現了一個誠實的轉校生，她試圖用真誠去迎接那些惡意，選擇成為“黑羊”與所有不公正戰鬥。而這，也是一切不幸的開始……

《黑羊》的玩法遵循大部分“橫版恐怖遊戲”的套路：以劇情作為核心驅動，輔以部分解謎橋段。恐怖要素也更多聚焦于氛圍營造，而非單純“吓你一跳”。既然玩法層面沒有太多創新，想要從同類作品中脫穎而出，就要看叙事水平與演出效果如何了。

毋庸置疑的是，《黑羊》的演出效果非常不錯，表裡世界切換，以及“故障”式的對話演出都很有亮點。叙事雖然有些慢熱，但節奏把控得很好，從最初“偷班費”事件開始，不斷引入新的故事線與角色。遊戲還很有野心地使用多視角講述故事，同一棟教學樓中不同時空中的故事彙集一起之後，還是相當有群像劇的波瀾感。環環相扣的事件，足以吸引我從頭到尾一直玩下去。

可令人遺憾的是，在優秀的美術和演出效果之下，遊戲的劇情卻一言難盡。

《黑羊》的故事仿佛發生在一個充滿刻闆“校園霸淩”印象的平行世界中。學生們到學校裡不像是為了上學，更像是來混黑道一樣，所謂的混混隻手遮天，優等生和班委也都一個賽一個狠毒，可以說“甄嬛來了都不一定能在這混得下去”。遊戲所塑造的學校生活與常識中的相差甚遠，這就導緻遊戲超脫了現實，缺乏說服力和可信度，讓一切悲劇的發生都顯得太過刻意。

遊戲選擇“校園霸淩”題材的立意是好的，但制作組顯然用力過猛，或者說不知道該如何發力。許多角色的行動都缺乏足夠的可信度，他們的行動邏輯似乎隻是為了造成一場又一場霸淩和意外，而群像視角更加深了這一點不足，導緻劇本的觀感非常糟糕。本該因題材而加分的作品，最後卻尴尬地為了展現“霸淩”而“霸淩”，讓效果大打折扣。在一個劇情驅動的遊戲中，這樣的缺陷幾乎是緻命的。

可以說，《黑羊》的劇情有多糟糕，我就有多為其優秀的美術設計而惋惜。

遊戲使用大量精緻的美術素材去展現故事的細節。基本上每個房間、場景都存在“表裡”兩種視角，而每一張可收集的貼紙和字條都處理得很細膩：手寫的字體、從日記本上撕下的、塗抹的痕迹。讓玩家在探索時不單隻得到紙條上的信息，同時也能感受到這些收集品背後隐藏的成因與故事，以及字條作者的性格。

角色與場景的互動方式也做得很出色。例如能照出過去影子的手電，搭配可聽到幽靈聲音的收音機，雖然概念并不新鮮，但與玩法結合得很好，也增強了探索的樂趣。遊戲的交互部分略顯繁瑣，但很完善，幾乎沒有偷工減料的地方，這些都讓初見時的代入感尤為強烈。

當然，有幾處交互設計的确存在不足。首先是菜單的使用不算方便，想要進入道具組合界面，需要展開菜單再點擊背包，在二級菜單中操作多次，比較别扭。另外，部分解謎的引導較差，道具的位置不容易發現也缺乏提示，跟不上作者思路容易卡關。不過除此之外，就很難在遊戲的制作上挑出什麼問題了，流程的設計也可以說充滿想象力。

超現實的演出方式常常讓人眼前一亮

但上述優秀的内容，全都潰于糟糕的劇本。《黑羊》的故事本身并不複雜，卻講得很複雜。大量“謎語人”與拖節奏的内容，硬是讓一個三小時就能講清楚的故事，拖到了十小時之久。

由于主角是一名失憶的學生，明明和其他同學都互相認識，也一同經曆過所有的事件。但在關鍵時刻，主角就是刻意地想不起來關鍵細節，而其他角色也往往以幻象或“過去的回聲”出現，導緻講的話也全都是“謎語”，整個遊戲幾乎都在重複類似的展開，久而久之很難讓人耐下性子繼續看下去。

劇本的罪過不僅限于離譜而拖沓的劇情，在具體的文本内容上也有大問題。作為設定在上世紀末的故事，卻充斥着大量21世紀的網絡用語，甚至有JOJO梗和火星文。可能文案覺得這些“梗”很幽默，但其實非常出戲。

角色塑造上出現的問題，在于每個角色的動機和行為前後反差太大。雖然很有懸疑性，但這種全員“黑化”的人設，讓故事看起來更像一個“還原向”的劇本殺，而非一款按正常故事邏輯推進的遊戲作品。看到角色一次又一次颠覆原先的形象，倒是沒有太多驚喜的感受，隻剩下被劇本嘲弄的感覺。在遊玩時，我就完全無法代入角色的視角去思考，因為隻要動腦就一定會察覺到不合理之處。

遊戲中還有許多沒頭沒尾的支線，例如學校十年前的失蹤案件，女主角之前學校發生的事情，都是還未完全解明就草草了之，對理解劇情起不到多少幫助。各種遺留的線索也沒有很好地服務于結論，讓人感覺想得很多，但做得卻不夠多。

而遊戲所謂的“真結局”，以及大段說教環節，就完全令人反感了。本身故事就已經很缺乏實感，像故事會上讀到的都市傳說，而非一個嚴肅認真讨論“校園霸淩”的作品。但遊戲最後卻拿出了說教的姿态，按着頭讓玩家去欣賞獨白與“現實接軌”，隻會讓人覺得做作且難以共情。

結語

校園霸淩這事很嚴肅，許多玩家也因為《黑羊》講述的故事而得到共鳴。但并不是隻要捏造一片可憐的羊群，就可以成為一個虛幻的救世主。遊戲抛出了一些難以回答的問題，卻沒有思考這一切是否立得住腳，讓粗糙的劇本塑造了一場刻薄的笑話。不可否認《黑羊》在美術與設計上的用心，但在發表獲獎感言之前，它似乎并沒找到一處安穩的落腳點。