“魯迅在與農村社會的實際接觸中，結識了很多的小朋友，并同他們結下了深厚的友誼。同魯迅最要好的，就要數章閏土了。”

　　魯迅三弟周建人曾這般說道。

　　在《故鄉》中，魯迅用動人的筆觸展現了一個“辛苦麻木”的舊時代農民形象——閏土。

　　在那個風雨如晦的年代，“多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官紳”的壓迫，使得閏土苦得“像一個木偶人”。

　　魯迅借閏土向時代鳴不平，将舊社會的凄風苦雨“冷酷”地展現在讀者的面前。

　　數千年的封建禮教，從肉體和精神兩個方面，完全地摧毀了以閏土為代表的廣大的貧苦農民。

　　時代的一粒塵，落在他們身上，就恍若一座山那麼重。

　　最終，閏土隻能在貧苦與病痛中告别人世，似有不甘，也似有解脫。

　　在《故鄉》的末尾，魯迅不曾放棄希望。

　　他寫道：以閏土為代表的貧苦農民，他們的下一代應該有“我們所未經生活過的”新生活。

　　而魯迅的夢想，最終照進現實，他和閏土之間的友誼，由自己的兒子周海嬰和閏土的孫子章貴接續下去。

　　那麼，閏土的後人走進了怎樣的“新生活”？魯迅和閏土又有怎樣的淵源呢？

　　（刺猹的閏土）

　　一、魯迅紀念館副館長——章貴 在魯迅的《故鄉》中，閏土因病而死。他的大兒子章啟生肩負起了照顧一家人的重擔。

　　然而，造化弄人。

　　在章啟生三十多歲時候，一場突如其來的瘟疫奪走了他的性命，留下了一個不滿三歲的兒子——章貴。

　　（章貴）

　　章貴起初也想讀書上學，但是，每當同伴抱怨“校方督促速繳學費”之時，章貴的愁苦之情便油然而生，萦繞在心頭揮之不去。

　　章貴在父親去世後，被寄養在同樣貧寒的叔叔家。

　　正如他與同學所袒露的那樣：

　　“我的家庭真是清貧到了極點，我的叔叔，雖然多多少少的有點收入，但是隻能夠供家，我讀書實在沒辦法，不過，他很喜歡我讀書。他想拼命的為我湊，奈何小本經營的生意折了本，學膳等費實在沒辦法了。”

　　上學讀書的希望已然破滅，章貴隻能幫别人種地、放牛來補貼家用。

　　就當章貴感覺生活無望，準備做一輩子長工時，紹興市政府突然找到了他。

　　原來，當地為了紀念魯迅先生，特意修建了一座魯迅紀念館。

　　而祖輩和魯迅淵源深厚的章貴被當地政府相中，機緣巧合之下，章貴竟然得到了一份紀念館的工作。

　　（紹興魯迅紀念館）

　　章貴感覺這是“天賜良機”，但是也有着自己的隐憂，他頗為擔心地表示：

　　“我并不識字呀！”

　　工作人員則是笑着說：

　　“這不打緊，主要是能和魯迅先生淵源深厚的，除了您之外，那是沒幾個呐！”

　　話雖如此，章貴自己對于自己的水平卻是心知肚明。

　　為了能配得上自己的職位，章貴決定努力學習。

　　他翻閱典籍，了解章家與魯迅的淵源，他還想紀念館裡的工作人眼讨教該如何解讀魯迅的作品。

　　日複一日，章貴積攢了大量的筆記。

　　在學習筆記的扉頁上，章貴用鋼筆寫下了兩所名校的校訓：哈佛大學的“讓真理與你為友”和耶魯大學的“真理和光明”。

　　這體現了章貴思想的覺醒和追求光明、追求真理的價值取向和求是精神。

　　在明确的學習目标與濃厚的學習興趣之下，章貴具有強烈地學習知識的渴望，并通過在學習過程中投入了大量的情感。

　　漸漸地，章貴還當上了魯迅紀念館的副館長。

　　（周海嬰）

　　更讓章貴感到欣慰的是，自己和魯迅的兒子——周海嬰建立了良好的友誼。

　　1976年，正是魯迅逝世40周年，周海嬰邀請章貴一道前往日本；

　　回國後，兩人還去上海小住。

　　章貴後來回憶說：

　　“當時因為他年紀比我大，他好像是個大哥哥一樣照顧小弟弟，有時候過馬路的時候他拉着我走，怕我撞到車上去了。”

　　酷愛攝影的周海嬰還拍了大量的照片，已是中年的兩人活脫脫地像是一對愛嬉鬧的頑童。

　　分别之後，兩人還常常寫信聯系。

　　周海嬰對章貴的一手好字贊不絕口，而章貴則是驚歎周海嬰的文風不弱于魯迅。

　　章貴在接受記者的采訪時表示：

　　“也可能是遺傳因子的關系，他的身上可以看到一些魯迅先生的影子。他的耿直，他的直言、敢說敢言，有所作為。”

　　在紀念館工作的日子裡，章貴還緻力于将魯迅的作品進一步推廣。

　　在章貴看來，魯迅作為中國現代文學的奠基人，其地位和影響都是毋庸置疑的，而其作品應自然而然地成為中國文學的瑰寶。

　　章貴奔走在魯迅紀念館和人教社、高教社等各大出版社之間，希望将魯迅的作品發揚光大。

　　在各方的努力下，魯迅作品多次被列入各式語文教材之中，成為語文教育的“寵兒”。

　　時至今日，即使教育理念和教育思想随着時代的要求不斷革新，魯迅作品還是一次次地經受住了改革的浪潮，依舊萬古長青。

　　章貴表示：

　　“這是因為魯迅作品的價值性和前瞻性都是他人無可比拟的”，言語之中滿含自豪。

　　後來，章貴還在紀念館裡開辦學堂。第一講的内容，便是《阿長與山海經》。

　　章貴認為，隻有解讀者“将深情帶入其中”，才能幫助讀者理解魯迅作品的内涵。

　　在這篇文章的前半部分，魯迅用了大量筆墨描寫阿長的讨厭之處，章貴便将貶義詞作為誦讀的重點。

　　抑揚頓挫的朗讀，使得衆人能夠感受到魯迅對阿長的深厚情感，同時也體會到了魯迅獨特的幽默風格。

　　（魯迅）

　　此文的點睛之筆，在于文末的“仁厚黑暗的地母呵，願在你懷裡，永安她的魂靈”。

　　在魯迅紀念館中章貴坐擁“天時地利人和”，完美地把自己帶入其中。

　　在這句話的前半部分，他采取相對沉郁的語氣；在後半部分，則是賦予文字充分的爆發力。

　　當誦讀到最末一句時，章貴表示，他感受到自己的内心充盈着豐富的感情，所有參觀者都沉浸在了他的朗讀之中。

　　他追求的瞬間震撼就在那一刻産生了。

　　最後，章貴用《故鄉》的結尾告别參觀者：願各位都能過上祖輩們“所未經生活過的”新生活。

　　言罷，章貴便是轉身離去，似乎萬千的思緒在他的心頭翻湧，章家與魯迅的種種再一次湧上心間。

　　事實上，在平日裡，他最喜歡介紹的，便是自己的父親——魯迅筆下的“閏土”。

　　二、魯迅與章福慶 閏土姓章，因為在閏月出生，又“五行缺土”，因而被喚作“閏土”。

　　他比魯迅年長兩歲，家住紹興城外不遠處的杜浦村，因為曹娥江離着村子十分的近，紹興城裡的人便将杜浦村稱為“海邊”。

　　倘若想要詳細地了解閏土和魯迅的友誼，還要從閏土的父親章福慶談起。

　　章福慶家境貧寒，僅靠着兩畝沙地過活，即使是終年勞碌，卻是溫飽都難以滿足。

　　迫于生計所需，他便來魯迅家裡做“短工”——在春種秋收的季節幫周家料理瑣事。過年過節的時候，章福慶同樣會去幫着周家收租、曬谷。

　　他工作的地方就在魯迅筆下的百草園，農忙的時候，章福慶會一直住在百草園的平房裡。

　　（魯迅故居）

　　在魯迅看來，章福慶心靈手巧，是個制作竹蔑的好手。

　　每次當“短工”的時候，章福慶都會耐心地把破損的舊竹篾修補好。

　　他将新鮮的毛竹劈開，用大刀砍成薄薄的蔑片，然後細心地抽去爛掉的竹篾，再把新的竹篾補上。

　　盡管工藝繁雜，但是章福慶卻是得心應手，有條不紊。

　　（魯迅）

　　年幼的魯迅時常會觀察章福慶制作竹篾的過程，看着他那“出神入化的技藝”而陶醉。

　　如今，紹興魯迅紀念館中還收藏着章福慶當年編織的工藝品，提合、飯罩都是做工精緻。

　　章福慶的曬谷本領同樣讓魯迅驚歎不已，每當他曬谷的時候，魯迅都會安靜地站在百草園裡，細細觀察着章福慶的每一個動作。

　　有時候，魯迅看的手癢癢了，還會在章福慶的指導下篩上兩下。

　　魯迅雖然貴為周家少爺，但是對章福慶卻是充滿着敬意，他對這位終日勞作的貧苦農民沒有絲毫的不屑，反而是經常稱呼他為“慶叔”。

　　等到了下雪天，章福慶手裡的活計便是少了起來，他便會教魯迅捕鳥。

　　每逢冬季，皚皚白雪便會覆蓋着整個百草園。

　　章福慶通常會掃出一塊空地，用短棒将一個大竹匾支撐起來，下面撒滿密密麻麻的谷粒，短棒上系着一根長長的繩子。

　　章福慶帶着魯迅躲在遠處，當鳥兒落到竹匾下面吃谷子的時候，便猛地将手裡的繩子一拉，躲閃不及的鳥雀就會被罩住了。

　　魯迅對于這項活動非常感興趣，尤其喜歡白頰的“張飛鳥”。他單獨捕過好幾次，但是大都失敗了。

　　年幼的魯迅好奇地向章福慶請教原因，章福慶則是一臉慈祥地說道：“你太性急，來不及等它走到中間去。”

　　在閑談中，魯迅從章福慶的口中得知，章福慶有一個名叫閏土的兒子，同樣是個捕鳥高手。

　　得知這一消息的魯迅分外激動，十分渴望能見到章福慶口中的“閏土”，但是一直沒有機會。

　　1893年的農曆除夕，魯迅的曾祖母溘然辭世，當年，還恰逢九世祖“佩公祭”的值年，祖像、供品和祭器全都被擺在了大書房裡。

　　由于“過新年”、“辦喪事”、“值年祭” 這三件大事撞在了一起，因而周家上上下下分外忙碌，登門拜訪的客人也是絡繹不絕。

　　為了看管好祭器，防止被人偷去，章福慶向魯迅的父親推薦自己的兒子閏土，希望讓他來看官祭器。

　　在得到了魯迅父親的首肯之後，閏土來到了周家，魯迅也終于見到了自己心心念念的好友。

　　二、魯迅與閏土 夕陽西下，魯迅從書房飛奔出去，跑向廚房，因為閏土就在那裡幫忙。

　　閏土生得頗為俊俏，圓臉紫紫的，一頂小小的氈帽戴在頭頂上，頸上還套着一個明晃晃的銀項圈。

　　（魯迅與閏土）

　　魯迅寫道：

　　“這是因為他父親很愛他，怕他死去，所以在神佛面前許了願，用銀項圈将他套住。”

　　閏土雖然有些怕生，在别人面前顯得有些嬌羞，但是在魯迅面前則是無話不說，頗為自在。

　　僅僅不到半天的時間，兩個人就十分熟絡了，親切地以“哥弟”相稱。

　　閑暇的時候，魯迅陪着閏土去百草園玩耍；稍微忙碌一些，兩個人便會一起看管祭器，湊在一起叽叽喳喳地聊着自己知道的趣事。

　　很快地，魯迅便是發覺，自己這位好朋友的肚子中裝滿了稀奇古怪的趣事：稻雞、角雞、勃鴿、藍背這些鳥雀的名字是魯迅第一次知道。還有什麼鬼見怕呀，觀音手呀，都是魯迅聞所未聞的新鮮事物。

　　（魯迅與閏土）

　　閏土告訴魯迅，夏日的夜晚，他會在一望無際的西瓜地裡舉叉刺猹。

　　當潮汛要來時，海邊有許多長着青蛙似的兩個腳的跳魚兒……

　　時光在悄悄流逝，轉瞬間正月已經過去了，而閏土自然也要回家去了。

　　傷心的魯迅急得大哭，閏土也躲在廚房裡不肯出門，這對“哥弟”難舍難分，但最終還是依依惜别。

　　兩人分别後，閏土還托他父親給魯迅送去了“一包貝殼和幾支很好看的鳥毛”，魯迅也曾送給閏土幾次東西。

　　（日本教科書中的魯迅故鄉）

　　魯迅即使是周家少爺，但是他和閏土一樣都是在農民的沃土中成長起來的，“在兒童時代就混進了野孩子的群裡，呼吸着小百姓的空氣。”

　　在此之後，閏土時常陪同他的父親去周家搬運草灰，當作施肥的肥料，而魯迅則是前往南京求學，極少回家，所以兩人見面的機會少之又少。

　　1900年的春節，閏土去紹興城拜訪周家上下，魯迅也從金陵回家休息，分别多年的兩人終于重逢。

　　在周家，魯迅和閏土兩人熱絡地聊着天，魯迅還熱情地想要留着閏土多住幾天。

　　此時魯迅早已在西化思想的洗禮下不斷前進。

　　（魯迅故鄉）

　　閏土則是早已成家立業，但由于是包辦婚姻，閏土過得并不幸福，他的心中暗戀着别人。

　　迫于封建禮教的壓迫，閏土隻能默默忍受着這一切，猶豫不決的閏土陷入了思想的角鬥中，分外痛苦。

　　正月初六那天，魯迅和閏土兩人同遊塔山。翌日，兩人再度出遊，逛到了大江橋。

　　當閏土看到“陶二峰測字攤”後，内心的苦悶再度被勾了起來，在攤上占蔔兇吉，結果得到的都是“混沌乾坤，陰陽搭歌”之類的讕言。

　　經驗老道的陶二峰一眼看穿了閏土神清的變化，竟是陡然擡高了聲調，厲聲喝道：“勿可着鬼介着！”

　　閏土一聽猶如五雷轟頂，神色萎靡不振。魯迅則是頗感好笑，還學着陶二峰的話來取笑閏土。

　　後來，魯迅對這件事情有了更為深刻的認識：

　　壓在閏土身上的不僅僅是貧困，還有幾千年來封建思想的殘害，這完全地扭曲了閏土的性格，把他從一個翩翩少年折磨成了一個愚昧麻木的青年。

　　魯迅《故鄉》的結尾提出自己的朦胧希望時，曾感慨地說：

　　“我想到希望，忽然害怕起來了。閏土要香爐和燭台的時候，我還暗地裡笑他，以為他總是崇拜偶像，什麼時候都不忘卻。現在我所謂希望，不也是我自己手制的偶像麼？隻是他的願望切近，我的願望茫遠罷了。”

　　此次分别之後，兩人久未相見。

　　盡管魯迅和閏土是兒時的好友，但是兩人長大後相隔異鄉，見面的機會屈指可數，滿打滿算不過一手之數。

　　三、被生活壓垮的中年閏土 1921年1月，魯迅正式開始創作自己的小說《故鄉》，正是因為在故鄉留下了深刻而難忘的回憶，魯迅的文筆才顯得那麼樸素，卻不失感動。

　　促成魯迅動筆寫下《故鄉》一文的，正是他和閏土的最後一面，此次見面距離上一次見面已有近十年之久。

　　在1919年12月，魯迅重返紹興，打算收拾行囊舉家北上，徹底地告别故土。

　　閏土得到這個消息後，趕忙帶着自己的兒子趕到紹興城去幫忙。

　　兩人心裡都明白：這一次的重聚，意味着再也不見的永别。

　　此時的閏土已是中年，一副飽經風霜的“可憐人”形象：

　　深深的皺紋印刻在皲裂的臉龐上，蒼老暗黃的膚色暗示着他已經多日沒有吃過一頓飽飯了，紅腫的眼睛則是被紹興城裡的大風吹得眯成一條縫。

　　盡管當時是隆冬，但是閏土身上穿的隻有一件薄棉衣，顫抖的身軀在風裡飄搖不定，好像随時就會倒下。

　　他的兩隻手都生滿了凍瘡，昔日那個“拿叉刺猹”的小英雄早已被埋沒在風雪裡。

　　兩人相逢伊始，魯迅喜不自勝，“閏土哥”三個字脫口而出。

　　然而，閏土稍稍猶豫，畢恭畢敬地彎腰作揖，“合乎禮儀”地叫了聲“老爺”。

　　這一聲“老爺”擊穿了魯迅内心的柔弱，這一聲“老爺”宛若一聲驚雷，炸響在魯迅的腦海中。

　　時過境遷，“哥弟”倆竟也成了“主仆”！何其可笑！何其悲痛！

　　精神麻木的閏土主動地将魯迅歸到了上流社會的“老爺”之列，恍若一個“恩怨分明”的判官，在兩人之間豎起了一堵無形的高牆。

　　魯迅後來才知道，章家為了支持閏土離婚，破費頗多，僅有的兩畝沙地都廉價賣掉了，隻能靠租地來養活全家的十來張嘴。

　　愈發沉重的經濟壓力使得閏土的生活狀況愈發堪憂，平均下來，每兩天才能吃上一頓飯。

　　魯迅看着被生活壓垮的閏土，心有郁結，寝食不安。

　　他想到中國的農民大都“畢生受着壓迫”，大都有“很多苦痛”，便想着提筆寫盡心中的抑郁。

　　魯迅說道：“所寫的事迹，大抵有一點見過或聽到過的緣由，但決不全用這事實，隻是采取一端，加以改造，或生發開去，到足以兒乎完全發表我的意思為止。”

　　魯迅借閏土的嘴訴苦：

　　“非常難。第六個孩子也會幫忙了，卻總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有定規……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐兒回錢，折本不去賣，又隻能爛掉……”

　　在舊社會的陰森與恐怖之下，貧苦的生活是底層大衆的常态。

　　臨近年末，魯迅終要離去了，閏土再度帶着兒女看望魯迅：

　　“又過了九日，是我們啟程的日期。閏土早晨便到了，水生沒有來，卻隻帶着一個五歲的女兒管船隻。”

　　魯迅搭乘的船隻緩緩地駛過石闆橋，而閏土站立在原地，目送魯迅離去，他靜靜地望着、一動不動。

　　從此，兩人南北分居，再未相見。

　　閏土後來對自己的子女說：

　　“我要不是為你們這班小人拖累，早跟周家到北京去了。”

　　十年後，紹興突發旱災，閏土一家入不敷出，收成甚少，使得他不禁感慨道：

　　“要是周家還在紹興，我們就不會這樣受苦了。”

　　又過了六年，閏土身上長滿了“背疽”，坐卧不安，餓得皮包瘦骨。他又沒錢治病，便隻能卧床休養，僅僅半個月後，便是病死在了床上。

　　臨死之時，閏土仍在惦記着魯迅，對着床前的兒女們說道：

　　“想辦法給周先生帶一點幹青豆去，他是好人。”

　　可憐的閏土辛勞一生，最後卻是在痛苦中死去。

　　後記： 章貴退休之後，仍然将魯迅紀念館擺在心裡極重的位置上，隻要有空，總要去紀念館裡溜達溜達。

　　這座紀念館，成了章貴無法割舍的精神寄托。

　　參考資料： 《魯迅筆下“閏土”原型後人動情追憶周海嬰》 中國新聞網

　　《“三味書屋尚依然”——參觀紹興三味書屋》 黃天璧 人民教育

　　《别人無法代為彌補的遺憾——懷念周海嬰先生》 孫玉石 魯迅研究月刊

　　鄉土身份認同的失敗之旅——魯迅《故鄉》重釋 胡峰 齊魯師範學院文學院

　　從《故鄉》到《祝福》：魯迅“第二次絕望”的小說呈現 臧振東 蘇州大學文學院

　　,