曾經如果有人跟我說有一天我會被個破手機遊戲把心态搞崩，我是不信的。

　　「直到我遇見了《跳躍之王》。」

　　在很早之前，我就在B站就看過PDD、散人、某幻幾個主播和up主試玩這款Steam特别好評虐心遊戲《跳躍之王》，看到他們從信心滿滿到無能狂怒最後自閉，我的内心不僅波瀾不驚，甚至還有點想笑。

　　在我看來，《跳躍之王》不過是一個規則并不複雜的平台跳躍遊戲，跟以前的那款小遊戲《是男人就下100層》差不多。事實證明，我上了，我也不行。如果沒有一款遊戲能把你的心态搞崩，那不妨試試《跳躍之王》！相信我，這遊戲不光費手機，也挺費人的。

　　▍嚴苛的操作判定，落子無悔《跳躍之王》的的确确是一個很純粹的平台跳躍遊戲，通過場景内搭建的各種平台往頂層跳躍，玩法簡單。沒有怪物，沒有BOSS，有的隻是不斷地跳躍，不斷地越過障礙，亦或是原地踏步。

　　難就難在控制跳躍的方式與常規平台跳躍遊戲有所不同，更加偏重策略性。方向，跳躍蓄力，起跳。屏幕下方設置了左右移動與跳躍的虛拟按鍵用以操控。

　　蓄力的時長決定了每一次起跳的力度。這意味着每次跳躍前都需要進行缜密的思考，并判斷抛物線的落地定點。極盡嚴苛的操作判定使得隻有我們通過足夠精準的蓄力，才能平穩地落在平台上。而看起來十分簡單的跳躍蓄力，才是這遊戲中最大的難關。跳高和跳遠的比例分配不均勻導緻蓄力的程度令人難以捉摸，看似普通的平台中也隐藏着不少刁鑽的設計。一躍而起時哪怕是隻有零點幾秒誤差都會讓我們從高台上跌落。運氣好還能被下面的平台接住，運氣不好，就眼睜睜看着自己回到夢開始的地方。

　　對，沒有存檔點，失誤就意味着從頭再來。大多數平台跳躍遊戲都會選擇為人物角色加入一些利于操作的空中慣性，譬如《空洞騎士》中的空中轉折位移等，先不說操作觀賞性，至少一定程度上給予了補救機會。至于《跳躍之王》？當你的身體已經通過蓄力跳躍在空中劃出一道完美的抛物線時，就注定了落子無悔。▍「反人類」的碰撞反彈機制除了噩夢般的精準外，《跳躍之王》最讓人難受的還是「反人類」的碰撞反彈機制。當我們蓄力一個大跳撞向牆面時，這隻藍色圓腦殼的秃頭仿佛化身成為了一隻Q彈的橡膠球一般，順勢彈開。

　　跳過頭撞到，反彈；力度不夠撞到平台邊緣，反彈；抛物線弧度不對撞到頭，反彈。你永遠不知道下一刻你會被這軟彈Q的反彈機制坑到哪裡，甚至可能一口氣摔回老家。

　　反複跳躍後被撞頭彈開，分明覺得已經有所調整，但依然一次又一次出現同樣的結果難免令人「無能狂怒」。

　　《歡 迎 回 家》輕輕一個反彈，就能讓你前七八個小時的努力化為烏有。這遊戲在用實際行動讓我們記得「常回家看看」，可謂是用心良苦。

　　▍當遇到難關時，不如換個思路随着時間的推移，反複摔落之後，我們可能面臨着心态逐漸變差，操作逐漸變形，面目逐漸猙獰，拿着手機的手逐漸攥緊等幾種并發症。無處不在的「回家的誘惑」，一款「了不起的回家模拟器」。

　　每當一失足成千古恨，重回最初的起點時，那種懊悔、抓狂、歇斯底裡将随着遊戲時間的變長而直線上升。這種時候，不如嘗試着換一換心情，轉而欣賞一下路邊的風景。《跳躍之王》雖然是簡單樸實的像素風格，既沒有精緻的場景畫面，也沒有什麼豐富的劇情故事設定，有的僅僅是一個帶着頭盔的肌肉猛男的漫漫追「妻」之旅——尋找頂端的「辣妹」。

　　複古的2D像素畫面搭配上同樣透着一股塵封氣息的BGM，如古鐘般厚重。

　　随着不斷地跳躍和攀登，場景也變得大不相同。從最底下的昏暗密林再到上方的樹道、城堡，我們可以逐步解鎖不一樣的風景。伴随着帶幾分滄桑感的音樂，與林間音樂窸窣的蟲鳴鳥叫，沒準還挺賞心悅目的——在你看膩出生點的風景之前。除此之外，我還有一個更好的建議：可以邀請你身邊的小夥伴嘗試一下，然後看着他玩。

　　獨樂樂不如衆樂樂，這個遊戲如果獨自玩耍實在是失去了太多樂趣，在這種情況下，不如為自己的手機換上耐摔的手機殼，然後把這份快樂傳遞給身邊的小夥伴。這遊戲，一定得笑（嘯）着玩。相信通過《跳躍之王》這份媒介，你們鐵定能成為無話不談的好朋友！成王之路，總是伴随着起起落落落落落落落的。每一次的失誤、跌落都是有意義的，所有僥幸通過的地方，早晚都會讓你為當初的學費買單。當然，如果你足夠有耐心，相信經過日複一日的練習，最終登頂時，《跳躍之王》将為你帶來無與倫比的的成就感。

　　最後，在這裡我不得不感慨，《跳躍之王》是一款相當不錯的遊戲：操作簡單，非常歡樂治愈，能讓人變得積極向上，甚至有降低血壓、安神養性的神奇功效，玩完之後整個人都會升華。如果說遊戲使人快樂，那麼當你玩完這款遊戲時，得到的遠遠不止快樂這麼簡單。擁有簡單明了的遊戲風格的《跳躍之王》，不僅适合各年齡段人群，還能幫你快速認清自己（？）。

　　所以我團球球誠摯邀請大家一定來玩這款遊戲，千萬不要錯過！「《跳躍之王》是一款純粹的平台遊戲，簡單的機制令人愉快，唯一的缺點就在于為什麼要制作這款遊戲。」至少在玩完這款遊戲之後有很長一段時間，我的腦子裡始終徘徊着一個問題：「請問班尼特福迪的腿是在這摔斷的嗎？」

　　,