本文是駕仕派的原創文章,來自撰稿人付崇柏。
柏哥最近報名了“冠軍之路——2017青年車手海選計劃”。成為一名賽車手是柏哥的夢想,還記得柏哥第一次接觸賽車是高二時看到的一本父親收藏的汽車雜志,其中一篇文章就講到了當時剛剛引入中國的1000英裡拉力賽——在中國被稱為“世界老式汽車中國巡禮”,而正是那篇文章讓柏哥開始對賽車産生了濃厚的興趣,進而也讓柏哥樹立了成為賽車手的夢想,這個夢想一直影響柏哥至今。
“1000英裡拉力賽”前世今生的刹那芳華
在此之前,柏哥還是想問一下有多少朋友認識下圖中的LOGO——Mille Miglia 1000英裡拉力賽,同時也是全球最負盛名的老爺車拉力賽。
好吧,看來很多朋友對1000英裡拉力賽都比較陌生,您可能從對汽車文化感興趣的朋友那裡聽說過,也可能對這個LOGO感覺挺面熟,但即使您對它有一定的了解,也多半隻是認為它是單純的老爺車拉力賽,但事實上原汁原味的1000英裡拉力賽并不是一個老爺車拉力賽,而是一個新車比賽——舉辦時期集中在上世紀20-50年代,由于距離我們生活的時太過久遠,所以朋友們肯定有很多問題:這項比賽是怎麼發起的、當時比賽的具體情況、有哪些品牌曾經參加過、又有哪些偉大的賽車和車手加冕桂冠名垂青史?帶着這些問題,咱們就來好好聊聊,滿足大家的好奇心。
1000英裡拉力賽誕生在意大利——意大利人身體裡流淌着一股充滿想象力的,歇斯底裡、桀骜不馴的血液,所以這項比賽誕生在意大利并非偶然。
1926年,兩個來自意大利北部城市布雷西亞的富家子弟突發奇想,覺得封閉賽道的比賽太沒勁了,要是能在開放公路上幹一場才夠味兒。現在想來,可能一些以道德判官自居的聖母婊會認為在開放道路比賽實在是不合時宜,但我們現在聊的是一個将近一百年前的故事,在那個時代,汽車誕生不過數十載,人們都還在探索着各式各樣玩兒車的方法,這也是汽車文化積澱與發展的必經之路。
所以,在當年這倆哥們兒就别出心裁地提出開車從布雷西亞殺到開羅再開回來的計劃,于是他們就來了這麼一趟說走就走的旅行。在此之後兩人一合計,似乎可以把它發展成一項正規的汽車比賽,再後來,他們遇到了兩個比他們更有商業頭腦的人。這四個志同道合的朋友一起把車從布雷西亞開到羅馬,在從南邊的另外一條線開回布雷西亞——于是,這條路線被它們開發成一條比賽路線,而這條路線全長1600多公裡(正好是1000英裡),所以,這項比賽被命名為“1000 MIGLIA”(1000英裡拉力賽)。
從1927年第一屆開始到1957年,1000英裡拉力賽一共舉辦了31年,在這31年中,這項賽事其實并不是一個古董車拉力賽——雖然當年參賽的車輛現在看上去都是古董車,可是放在那時可都是貨真價實的新車——隻有當年出廠的車輛才有資格參加1000英裡拉力賽。而且,随着這項賽事影響力的擴大,各大品牌都使出渾身解數打造出各自最好、最快、最棒、代表着最高生産技術與科技含量的賽車來參賽。
後來,因為一場嚴重事故,這項賽事被主辦方終止。一輛法拉利390 1000 MIGLIA在高速穿越一個鄉村時失控沖進觀賽人群,當時兩名車手和十餘名觀衆一瞬間便失去了生命。這樣一場惡性事故為1000 MIGLIA招來了包括諸多政治團體和媒體在内的社會各界的嚴厲批評,1000英裡拉力賽也在1957年正式劃上了句号,同時也給法拉利車隊以及恩佐•法拉利本人帶來了無窮的困擾——長達四年的訴訟花費了大量的人力物力财力,恩佐•法拉利也多次走上法庭為自己辯護,為他熱愛的賽車運動辯護,這也是賽車史上一段非常重要的故事。
1000英裡拉力賽的另一種演繹
比賽雖然被取消了,但這項賽事的名字卻愈發如雷貫耳。在此之後的幾十年時間裡,很多人也用1000 MIGLIA的名号舉辦過比賽,但都是在傳統封閉賽道裡的跑圈兒,也就沒有引起過世人的關注,這也是意料之中的。
1977年,布雷西亞汽車俱樂部用一種很特殊的方式來舉辦了1000英裡拉力賽的五十周年慶典,他們終于說服了意大利政府,把這項賽事以紀念賽的形式恢複,而所謂的紀念賽就是不再接受新的賽車加入比賽,而隻允許1927-1957年的31年間正式比賽中報名參加過的車輛參賽,直到今天這項規則一直被延續下來,同時舉辦方也取消了競速的比賽形式,轉而采用了更走心的符合當今老爺車烙印的規則——不以決出誰最快為目的,柏哥覺得這是完全可以被理解的,也更适合這個時代獨特的文化色彩。
1000英裡拉力賽改變了哪些品牌的曆史進程?
不過,真正的經典還是要回歸到1927-1957年汽車工業的洪荒年代。1000英裡拉力賽當時慢慢被廠家重視。意大利本土有一個最近大紅大紫的品牌——阿爾法•羅密歐(近期旗下車型Gulia在國内也是過了一把網紅瘾)。雖然目前的阿爾法•羅密歐境況并不是很好,但在當年可是金字塔頂端的存在。二戰爆發後1000英裡拉力賽曾中斷了一段時間,在此之前的阿爾法•羅密歐不可思議地獲得過13次冠軍,足以載入人類汽車運動史冊。
之後也有很多品牌和車型在這項賽事裡一鳴驚人,其中柏哥覺得最值得一提的就是寶馬。衆所周知,寶馬到現在也不過100年左右的曆史,在二戰前還是一個默默無聞的品牌。1938年,寶馬決定用旗下輕量化的敞篷跑車寶馬328參加1000英裡拉力賽,1940年寶馬終于獲得了1000英裡拉力賽冠軍。
那次奪冠對寶馬來說可謂意義非凡,雖然這隻是寶馬曆史上唯一一次取得該項賽事的冠軍,但這次比賽不僅是讓328聲名大噪,而且對寶馬也産生了非常重要的影響。因為正是在這場比賽之後,全世界的車迷才知道在德國的巴伐利亞還有着一個名叫BMW的汽車品牌,讓寶馬第一次名揚海外,也是寶馬曆史上第一場真正意義的國際性比賽勝利。同時,328優良的鋁制輕量化車身與動力性能也奠定了寶馬未來運動化的品牌底蘊。
除了我們剛剛聊過的寶馬328以及13次奪冠的阿爾法•羅密歐賽車之外,柏哥覺得非常值得一提的還有奔馳的SSK——它在1931年獲得了1000英裡拉力賽的冠軍。SSK也被大家親切地稱為白象,因為它是一款非常漂亮的大尺寸白色跑車,在當年也是世界上最豪華的運動轎車。白象的尺寸非常龐大,而且據說非常難以駕馭,能夠駕駛它取得1000英裡拉力賽的冠軍應該是十分不容易。
而奔馳在1000英裡拉力賽上取得的最彪炳千古、冠絕京華的成績其實是在1955年,也就是1000英裡拉力賽正式退出曆史舞台的前兩年,這一年,奔馳在戰績上登峰造極。
1955年,英國車手Stering Moss駕着奔馳300SLR在1000英裡拉力賽取得了冠軍,當時他的成績是不可思議的10小時7分48秒,這也是一個難以想象的成績——1955年的意大利賽段,沒有高速公路,沒有現代化駕駛輔助設備,駕駛賽車在開放的道路上走街串巷,1600公裡,以10小時7分48秒完賽。我們大可以估算一下——Stering Moss是以超過160公裡的平均時速完賽,這在當時可謂是瘋狂而難以置信的。
上圖中300SLR賽車上的“722”就是這輛車在賽事第一天一鳴驚人之後,第二天出發的時間——早晨7點22分,也是第一位發車,1600公裡的兩天賽程,時間加起來僅用時10小時7分48秒,在人類賽車運動史上劃上了濃墨重彩的一筆。
柏哥今天聊了這麼多關于經典的1000英裡拉力賽的故事,除了是想把這場上世紀光芒萬丈的汽車文化盛宴介紹給大家之外,還是想跟大家分享一下經典車的文化,當然,這些經典車在當年展現給世人的都是最純粹的賽車文化——另類與珍貴之中蘊藏着不同凡響的競技基因。柏哥也在前一陣子參觀了成都三和老爺車博物館,對經典車文化感興趣的朋友可以暫時移步至此(三和老爺車博物館:歲月失語,惟車能言)。
“經典車”在中國——
今天的1000英裡拉力賽更多是對當年經典車文化的一種緬懷和緻敬,而中國也有越來越多的人除了作為汽車消費者之外,也對多元化的汽車文化産生了濃厚的興趣,包括賽車文化以及經典車文化。
話雖如此,但是在内地,玩兒老爺車的社會環境還不是特别好,除了社會大衆對老爺車、經典車的了解有所欠缺之外,政策環境也不是很“配合”,這可能也是目前國内的老爺車玩家比較郁悶的原因之一——但這并不妨礙我們現在開始去了解它、喜歡它,讓更多的人接觸相關的文化。
寫在最後——
從嚴格意義上說,1000英裡拉力賽從1927年的第一屆到1957年的最後一屆,放諸漫漫曆史長河也不過是31年的刹那芳華,舉辦了24屆傳統比賽,一共有包括車手和觀衆在内的56人在比賽中失去了生命——在二戰前的黑白時代,一個像瓜皮帽一樣的安全帽加上一副風鏡和一雙手套,就是車手的所有安全裝備,沒有安全帶,沒有安全氣囊,也沒有類似于ABS的安全駕駛輔助系統,車手們就用這樣的血肉之軀,在坎坷不平的開放道路上,駕着一台鋼鐵機器風馳電掣。
柏哥也曾看過一屆近年的1000英裡拉力賽視頻,那些經典車的擁有者、身家億萬的老車主們在高速公路賽段上駕駛着二戰前出廠的法拉利、布加迪和阿爾法•羅密歐等那些陪伴他們度過了半生的老戰士們,冒着狂風驟雨以近乎搏命的方式在高速公路上狂奔。他們就是在這種明知道危機四伏的情況下,仍然駕駛着自己的愛車,在當年他們的先輩和偶像曾經經過的道路上穿越時光,與胡安•方吉奧、卡羅爾•謝爾比和恩佐•法拉利并辔而行。
這篇文章柏哥斷斷續續寫了兩個月,這兩個月裡的每一天柏哥都飽含着對汽車文化的深深摯愛。時至今日,文行至此,柏哥仍然在為浮世繪裡能有這樣一股汽車文化的清流而驚歎不已。
不難想象,這些經典老爺車與1000英裡拉力賽已俨然成為了經典車迷眼中神聖不容亵渎的信仰。
現在欣賞經典車,觀賞1000英裡拉力賽,柏哥都把它們視作經典汽車文化最後的狂歡,珍惜的成分遠大于對于勝利的在意。相見時難别亦難,經曆了與半個世紀前的老戰士們痛苦的分離,我們更加懂得珍惜眼前的美好。
英雄暮雨,卷水蒼台,我們深知,随着特斯拉們的到來與1000英裡拉力賽最後一批鬥士的謝幕,許多的經典車型和汽車文化将被塵封起來,那些騎乘在經典車之上的青蔥歲月将永遠沒有機會被重新拾回。多年以後,想起那天夕陽下的奔跑,那是我逝去的青春。
,