2021年5月27日，經典美劇《老友記》重聚特輯上線，這是距2004年5月6日《老友記》最後一集殺青17年後，六位主演真正意義上的首次全員合體。 （資料圖/圖）

　　2021年5月27日，經典美劇《老友記》重聚特輯上線，當即成為全球影視圈的頭等盛事。這是距2004年5月6日《老友記》最後一集殺青17年後，六位主演真正意義上的首次全員合體。時長一個半小時的重聚特輯并不是《老友記》故事的延續，而是一次超級訪談，台前幕後的主創分享他們當年拍攝時的幕後花絮，回憶《老友記》陪伴他們走過的十年。

　　盡管這些花絮大部分是老友記迷耳熟能詳的舊聞，但也毫不減損影迷的熱情。六人的集體出場給大家提供了一個集體懷舊的場所、一次緬懷青春的機會，更重要的是，新冠疫情以來，整個世界發生巨變，“老友”的重聚，也被視作人與人情感聯結的回歸與呼喚。

　　“像在看别人清空你兒時的家”

　　1994年9月22日，情景劇《老友記》在華納24号攝影棚開機，六位好友莫妮卡（柯特妮·考克斯飾）、錢德勒（馬修·派瑞飾）、瑞秋（詹妮弗·安妮斯頓飾）、菲比（莉莎·庫卓飾）、喬伊（馬特·理勃蘭飾）和羅斯（大衛·休谟飾）的故事徐徐展開，引起轟動。《老友記》共播出十季，在全球220個國家和地區放映，六位老友陪伴全球影迷走過了十年，大結局那晚，僅在美國就有5225萬觀衆收看，收視率超過了當年的總統競選。

　　殺青當晚，工作人員開始拆除道具，因為第二天就有新的劇組進來拍攝試播集。“你看着他們拆道具，很像在看别人清空你兒時的家，然後一切都不再了。”即使時隔17年再回想當年的情景，執行制片人大衛·克雷恩仍難掩傷感。《老友記》重聚特輯開場，羅斯的扮演者大衛·休谟背着背包率先進入還原了《老友記》片場的24号攝影棚，激動不已，他預先已經知道六位老友會再次重聚，但沒想到還能重回片場，“感覺過去的時光都回來了”。

　　身兼導演、編劇、制片人于一身的大衛·克雷恩、瑪塔·考夫曼和凱文·布萊特是《老友記》的三位靈魂人物，《老友記》的故事就是從他們開始的。

　　大衛、瑪塔和凱文本身就是大學同學，畢業後三人在紐約住在同一屋檐下。當時NBC籌拍20歲左右年輕人跨入世界的電視劇，原本有五六個劇本備選，但都不盡如人意。這時瑪塔構思了一個六人行的概念，大衛和凱文發展成劇本，素材都來源于他們身邊朋友發生的真實故事，“錢德勒”的名字就是瑪塔身邊朋友的真名。劇本送到NBC，很快就通過了，于是有了《老友記》。

　　“老友記”一開始并不叫“老友記”，瑪塔和大衛原本給劇本起名為“失眠咖啡館”，以咖啡館為主場景，兩位主角的愛情故事為主線。NBC買下劇本後，幾易其名，從“對門而居”到“像我們一樣的朋友”。開拍前，改名為“六人行”，直到1994年9月首映，才最終定名為“老友記”（Friends）。

　　重頭戲是選角。木讷、博學、深情又固執的古生物學家羅斯的扮演者大衛·休谟是《老友記》劇組最先确定的人選。編劇瑪塔看過大衛為某個試播集角色試鏡的鏡頭，他卑微的表情令瑪塔印象深刻，在打造羅斯一角時，她完全是依照羅斯的形象而寫的。但當主創們找到大衛時，他已經離開了電視圈，因為在電視圈不如意，他搬回了芝加哥，隻在劇場演戲，主創們苦苦哀求他，并多次宣稱“這角色是為你而寫的”，才讓大衛答應接下羅斯這個角色；在羅斯之後，神經質但内心甜美的菲比是第二位确定的角色。麗莎·庫卓一進來試鏡就表現完美。

　　羅斯和菲比很快敲定，但接下來的兩個半月裡，對于其他角色，主創們一個合适的人選都沒有找到。終于，前來為四肢發達、頭腦簡單的花花公子喬伊試鏡的麥特雷·布萊克引起了主創們的興趣。“麥特雷·布萊克來試鏡的時候，口袋裡隻有11美元，他也沒有什麼演戲經驗。”瑪塔回憶。在麥特雷之前，主創們面試過很多男演員，他們長得帥氣，也迷戀美色，卻并不好笑。麥特雷試鏡時诠釋的台詞突然變得好笑了。面試了八次，最終，麥特雷擊敗了進入與他共同進入最後一輪的另一位演員，拿到了喬伊的角色。導演們發現，麥特雷不僅能很好地诠釋喬伊男人的一面，還給這個角色帶來了可愛的一面。

　　六人中的中心人物——像媽媽一樣照顧大家、有強烈控制欲的莫妮卡，由柯特妮·考克斯扮演。最開始，主創們認為柯特妮比較像瑞秋一角，但看了劇本後，柯特妮覺得自己真實生活中和莫妮卡更像，她也是一個“控制狂”，在柯特妮的堅持下，她最終拿下了出演莫妮卡的機會。

　　錢德勒是在大公司上班、受到老闆器重的白領，他喜歡冷眼旁觀再諷刺挖苦大家，喜歡用幽默感武裝自己，又有點神經質。大衛·克雷恩回憶，他原本以為錢德勒是最容易找到的角色，因為他在都市青年中很典型，結果看過的演員全都不如意。瑪塔想到了跟他合作過的演員馬修·派瑞，“馬修念的台詞都充滿活力，能把劇本演活了”，更重要的是，馬修身上的“冷幽默”幾乎是與生俱來的。在最初的劇本中，錢德勒并沒有“在女性面前會不自在”這個設定，馬修接演錢德勒一角後，他真實性格中的這一面被編劇們發掘出來，放到了錢德勒等人物設定中。

　　瑞秋是《老友記》最後定下的角色。瑞秋是一個不讨喜的角色，她是未經世事的醫家千金小姐，自私、自我為中心卻又被寵壞了。瑞秋本想與母親一樣，做有錢有閑的全職主婦，但當她了解到自己愛結婚賀禮勝過未婚夫時，就從婚禮上跑掉了。

　　主創們為瑞秋試了無數演員，大衛·克雷恩總結她們失敗的原因，是沒有真正愛上瑞秋這個角色。最終，美麗風趣、帶着清新感的詹妮弗·安妮斯頓進入了他們的視線，“她身上有熱情、真摯、不虛假的特質，能讓你坦然接納瑞秋做的荒唐事。”瑪塔表示。

　　《老友記》最初的劇情模式是“六人 嘉賓”模式，知乎有資深老友記迷注意到，在第三季第二集《沒有準備好的那個》之後，劇情模式出現了轉變。由于資金不足，編劇們不得不寫了一集沒有任何外來嘉賓的戲，沒想到，這一集無論是演員的表演還是觀衆的反饋都堪稱完美。從此編劇意識到主角六人就足以撐起整部戲，從那集開始，《老友記》劇情模式轉為“六人行”。

　　《老友記》是史上最受歡迎的電視劇之一，全十季收視均列年度前十，至今仍在全球各地熱播和重映。 （資料圖/圖）

　　“一邊努力工作，一邊尋找真愛”

　　很少有一部劇能像《老友記》一樣引發如此長期、持續而熱烈的讨論和廣泛共鳴。人們在談論《老友記》時，不僅在談論一部電視劇，還摻雜了很多私人記憶，包括青春的荒唐和不顧一切、成長的陣痛以及友情、愛情和親情，對于很多70後、80後來說，他們或多或少能從六位主人公身上找到自己的影子。《老友記》編劇、制片人瑪塔·考夫曼回憶創作該劇的初衷時提到，她當初就是想創作這樣一部群戲，反映都市青年“一邊努力工作，一邊尋找真愛”，這很容易在年輕人中引發共鳴；大衛·克雷恩對《老友記》的一句話簡介更直接，就是“朋友和家人的那段歲月”。

　　有知乎網友總結，相比同時代成功的肥皂劇 《欲望都市》《成長的煩惱》和《急診室的故事》等，《老友記》更為傑出的地方就在于把在醫院裡的感人故事、家庭間的好玩故事和大都市裡的浪漫激情融為一體，不論老人小孩，還是學生白領、包括少數群體都能享受角色的代入感。

　　《老友記》是一部三觀很正的情景劇，它傳遞的都是正能量，即便嬌慣如富家千金瑞秋也沒有“啃老”、坐吃山空，她一直在奮鬥，從中央公園的服務生做到了時尚界高管。這部劇還提供了一個友情的烏托邦，在這個烏托邦裡，不管你的夢想有多荒謬，朋友永遠都會支持你。比如喬伊，三十歲還沒有正經工作，做着旁人看起來不切實際的演員夢。他屢屢試鏡，又屢屢失敗。但隻要他有試鏡機會，朋友們都會無條件支持他，為他開心，并在他窮困潦倒時盡最大可能提供幫助。最後喬伊終于如願出演《我們的日子》，成了名人，實現了曾經除了他和他的朋友之外無人認可的夢想。

　　對《老友記》的讨論滲透到生活的方方面面，甚至變成一種社會現象。影響一代中國觀衆的家庭情景喜劇《我愛我家》就得益于《老友記》的啟發，英語愛好者把它視為英語學習的必備工具，年輕人争相效仿紐約時髦女孩兒瑞秋的穿着打扮，考據愛好者熱衷于從蛛絲馬迹中解開六位老友身邊人的收入之謎，比如瑞秋未現身的父親Doctor Green，就被影迷推測出是一位收入不菲的血管外科醫生……

　　《老友記》走到最後，劇中每個人都有歡喜結局，令觀衆們牽腸挂肚的、經曆分分合合的羅斯和瑞秋到底要不要複合？編劇們原本有一番讨論，本來想寫個模糊的結局——追逐時尚夢想的瑞秋踏上了去巴黎的航班，羅斯到機場送行，瑞秋到底有沒有為了真愛下飛機還是個懸念。但最後大家一緻覺得，不能模糊結局，“這是‘老友記’，觀衆們等了十年，就為了看這一對在一起，我們一定要滿足這個期待，隻是要想怎樣才能創造讓人驚喜的過程。”大衛·克雷恩說。

　　在《老友記》重聚特輯現場，主持人詹姆斯·柯登問菲比的扮演者麗莎，有沒有想過《老友記》拍續集或者電影版，畢竟它是如此知名的IP。麗莎拒絕得很幹脆，她的回答代表了主創們的心聲：“這出劇的結局已經非常圓滿了，每個人的結局都非常完美，如果要拍續集，他們（編劇們）必須攪亂這些美滿的事物，才會有故事可寫，我可不希望誰的圓滿結局慘遭攪亂”。

　　南方周末記者 李邑蘭

　　,