“我是個蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響珰珰的銅豌豆”,語出關漢卿,這顆豌豆蹦跶了幾百年,端的是熱血男兒的堅定氣節。其實不然,在元朝俚語中,銅豌豆是“嫖客”的意思,關漢卿先生的形象要有沒有頓時鮮明起來?
關漢卿,“元曲四大家”之首,創作形式多樣,以雜劇居多,共67部,現存18部,其中最負盛名的當屬《窦娥冤》。他還寫了數量可觀的曆史劇,其中代表作有《單刀會》、《單鞭奪槊》、《西蜀夢》等。
另外,關漢卿創作了40餘首小令、10餘首套數,其内容豐富多彩、格調清新剛勁,具有很高的藝術價值,被譽為中國的“莎士比亞”。
不過相比作品的流傳,關漢卿本人的記載少之又少。
出生地不定,關漢卿被三方争搶《錄鬼簿》中将關漢卿排在“前輩已死名公才人有所編傳奇行于世者”第一位,但關于他的附注卻是隻言片語:“關漢卿:大都人,太醫院尹,号已齋叟。”大都人,京城人士。
《平史類編》中關于關漢卿的籍貫部分标注為:“關漢卿,解州人。”解州,今屬山西地帶。而乾隆時期《祁州舊志》和《祁州志》卻斷言關漢卿來自河北省安國縣伍仁村,地點詳盡,讓人無法辨别真僞。
三種說法都有各自史料支撐,均不能說服彼此,索性彼此各退一步,業界現在公認一個說法,“關漢卿,祁州伍仁村人,祖籍解州,生平重要的戲劇活動均在大都,最後回到伍仁村故裡,終于此。”
生卒年不詳,關漢卿差點成了金朝遺民
好不容易籍貫商量了一個稍圓滿的說法,但在生卒年上又犯了難。明朝蔣一葵《堯山堂外紀》中有記載:“關漢卿,号己齋叟,大都人。金末為太醫院尹,金亡不仕”。持這種說法有鄭振铎、趙萬裡等人,他們認為關漢卿是金朝遺民,并且職業曾是太醫,金朝亡國後不再做官,以替戲班寫劇本謀生。
此種說法遭到了胡适等人的竭力反對,“我們必須承認關漢卿是死在十四世紀初的人,上距金亡已七八十年,他決不是金源遺老,也決不是‘大金優谏’……”
兩種說法争執不休,後來有人甚至提出了“大小關漢卿”的說法,但孰真孰假無從考證,遂罷。
風流放蕩的翩翩公子實是沒有绯聞的老實編劇“半生來折柳攀花,一世裡眠花卧柳”,風流倜傥佳公子,萬花叢中過,多情又恣意。不僅喜愛,而且多才,關漢卿本人曾言自己擅“圍棋、蹴鞠、打圍、插科、歌舞、吹彈、咽作、吟詩、雙陸……”看來不僅多才,而且全才。元末的熊夢祥在《析津志》中評價關漢卿“生而倜傥,博學能文。滑稽多智,蘊藉風流,為一時之冠”。
如此配置的才子,在當時的聲色場所想必極為歡迎,可是翻遍正式野史,關于關漢卿“豔遇”的記載竟然沒有,最有苗頭的竟然是曾向人贈詩一首,然後竟然沒下文了。相比同為知名戲曲家的湯顯祖,不僅追從者無數而且還有少女為其終身不嫁甚至投河而死,關漢卿的“風流一生”隻能說是平平無奇。
或許相比作品和同行而言,關漢卿的一生記載實在是乏善可陳,但正是本人的看點太少,才會讓後人把注意力集中在他的作品上,對于一個創作者來說,以作品流芳百世何嘗不是一種幸運。“生而倜傥,博學能文。滑稽多智,蘊藉風流,為一時之冠”,關漢卿當之無愧!
,