楔子

　　所有的化妝品中，我最喜歡口紅。塗了口紅的女人，憑空就多出了幾分妖娆。口紅代表了女人全部的心思，不用口紅的女人，肯定是沒有女人心的。沒有女人心的女人，那裡還算得了女人呢？

　　我對我的男友林墨說：“如果你送給很多支口紅向我求婚，我大抵是會答應的。”

　　但林墨從未送過我口紅。他認為男人去買口紅是一件很荒唐的事情。

　　一

　　一個女人一生需要多少支口紅

　　那是一支雅絲蘭黛，墨色的外殼很是精緻，我輕輕的，将它接過，又能輕輕地說謝謝。林墨坐在我對面笑：“是不是很驚訝？我從未送你口紅。”

　　這倒是真的。我與林墨戀愛三年，除了一開始情到濃時送過我幾次玫瑰花，林墨便再無其它表示。更别說口紅了。林墨是實際主義者：工資卡與獎金都交給你，你想要什麼便買什麼，這便是男人對女人最大的好。

　　可是，偏偏有這支口紅。這支在林墨的房子裡他的枕頭下發現的口紅。

　　我隻是沒想到會在林墨的床頭下會發現這支口紅。林墨真聰明，他第一時間地告訴我，這是他買來送給我的口紅。林墨也真笨，他怎麼沒看清楚這是一支使用過的口紅呢？大約隻是使用過一次，所以口紅的頂端的擦痕幾乎看不出來。可即便看不出來，這也已經是用過的口紅。誰會把用過的口紅送人呢？除非，這原本就不是用來送人的口紅。

　　這是誰的口紅？斷定不會是男人的口紅，這樣豔麗妖娆的顔色，一定是一個妩媚女人用過的口紅。誰是這個妩媚的女人？

　　我低頭笑了笑，終究沒有問。林墨仍在笑：“你上次不是說還要買一支口紅麼？”你已經有那樣多口紅，還要買。一個女人一生得需要多少支口紅呀。

　　我不能确切地知道一個女人一生到底需要幾支口紅，但我确信，這眼前這支口紅，必定不是我所想要的。

　　二

　　男女同居守則

　　男女同居守則是我的一個女友說的：“可以睡，但不能住。”

　　林墨說他是想和我結婚的。但又有些害怕以後相處不來。畢竟在這個社會，離婚雖然很正常，但耗心耗力成本太高，不如先同居。交往滿一年的時候，林墨便建議我搬到他的房子去住。我是住租來的房子，曾因此動搖過。我的女友是過來人，堅決反對，她這樣說：不結婚前千萬别搬到他的房子裡去！

　　這事關日後的尊嚴。實在是忍不住想一起睡就讓他到咱的房子住！哪怕是租來的房子。男女在一起，難免不會有吵架的時候，他若敢惹你不爽，把他從你的房子裡趕出去。這總比你都快氣死了還得獨自一人跑出他家找酒店過夜強吧？！

　　我想了想，覺得十分有理。似女友說的，實在很想一起睡時就讓林墨到我的房子來。當然，偶爾我也會去他的房子過夜。但始終沒有搬過去。

　　關于口紅事件，女友說：即使你搬過去了，也不代表這事就一定不會發生。戀愛中人誰不受點對方出軌的傷？你要還想和林墨在一起，就沉默到底。畢竟他願意騙你代表他還在乎你。你要不想在一起了就糾纏到底分手了事。

　　林墨高大帥氣，工作與能力都很出色，并且，與我在一起兩年，他至少沒正兒八經地換過女友。

　　是有感情的。感情至上如我輩女人，就選擇沉默到底吧。

　　三

　　N加一支口紅

　　這是一支CD口紅。月光銀的殼身，有閃閃的光澤，像刀的寒芒。

　　林墨仍然笑：他們都說這是春季的新款，顔色适合膚色白晰的人。我看你春天的時候就很白。

　　知道有些有些蠢，但我仍問了聲：送我的。林墨還是笑着回答我：“對呀。比起玫瑰花，口紅實用多了。你塗口紅的樣子很好看呀。”

　　很林墨式的解釋。我打開口紅，它完好無損。如果不是因為上一支口紅的頂端有着輕微擦痕，我當然會感動莫名。但此刻，我隻會心如蟲噬，痛楚莫名。