莊晴【化名】沒事的時候喜歡逛博物館，一位對瓷器頗有研究的老專家是她的忘年交。她自信地說：“我現在對瓷器也挺有研究的！”

　　她非常矜持，欲說還休，兩個小時，像倒出一堆碎瓷片。我費盡功夫，好不容易才拼出一個“瓷瓶”的大概模樣。

　　她對一個男子有些好感，開始隻是把他作為一個“好東西”，遠遠地看看，因為那是别人的“東西”。一個個偶然因素，讓那個“好東西”一下子離她近了，她就把玩了一番。本來以為知道沒有“收藏”他的可能，得不到就不會有什麼痛苦，其實沒那麼簡單。

　　“好東西”是文物專家的口頭禅。

　　他笑了一下，牙齒不太整齊

　　去年這個時候，他作為他們公司的業務代表進駐我們單位，現在一年時間到了，就要回去了。

　　在外面一年，寂寞，發生一些故事是很平常的。我爺爺是部隊的老幹部，我們家庭是很正統的。我們單位比較特殊，我以前聽說過這類花花草草的事，每次聽說了都很反感，我一向覺得，因為寂寞發生的故事不會有什麼美好的東西。我沒想到自己身上會發生這種事。

　　在我接觸過的人當中，他的外貌、談吐，以及他對我的感情，都不是最好的。第一次見面，他笑了一下，牙齒不太整齊，有一種……蠻樸素的可愛，當時有點好感，但隻是有點好感。

　　有了進一步交往是在去年夏天。他的聲音很好聽。那天我的心情不太好，打了個電話給他：“隻是想聽聽你的聲音……”他當時一愣，沒說什麼。

　　一天，我值班，他正好來玩。我問他願不願意一起去博物館，他說：“你相信那裡的東西都是真的嗎？”很掃興。他大腦裡管語言的那一塊沒發育好，可能長這一塊的時候營養沒跟上。但再不會說話的男孩，遇到自己真正喜歡的女孩，也會變得很可愛的。那是不是他并不真的喜歡我？我不知道。

　　我還是喜歡他的。不過隻是把他作為一個“好東西”，遠遠地看兩眼，因為他是别人的“東西”。

　　後來我發過一個短信息給他：“你可以多穿淺色的衣服，這樣看上去很整齊、很幹淨，像今天這樣，挺好的。”後來我想，一個人出門在外，有人關心他穿什麼，有人發現他自己都沒注意的一些優點，他的心理感覺是很好的，是容易被打動的。他是一個穩重的人，不想發生亂七八糟的事情，想回避，甯願留一點遺憾。但他不是很出色，30多歲了，有人喜歡他是不太容易的了，說不定這輩子這是最後一回了。所以，他想回避，但隻是暫時的，刀槍不入是不可能的。

　　到了去年10月末，我得知自已可能要出國，就給他發了條短信息：“可能我要走了。”我經常給他發短信息，他一般不回，或者反應遲鈍。那天，他很快地回了：“你到哪裡？多長時間？”我回了，說時間比較長，去哪裡、幹什麼，我沒說。他又回：“不要因為某一個人或某一個原因輕易改變自己的計劃。”

　　之後的一天晚上，他值班。我正好去喝一個朋友的喜酒。喝了一點紅酒，沒醉。喝完酒我去找他。這之前我沒專門找過他。我說：“走之前，我想去蘇州玩一趟。本來好多人說好一起去的，現在别的人都沒空了。”

　　當時我是無心的，現在看來，這句話有點暧昧。

　　他突然說：“那我們一起去吧。”我蠻開心的。當時沒多想别的事，隻是感覺一直喜歡的那個“好東西”馬上離自己非常近了！

　　差不多說定了。過了兩三天，我問他有沒有去買票，他問買不到怎麼辦，我說到蘇州，不是到你們深圳，有火車，有汽車，一天無數次機會，如果“買不到”，你就不用給我打電話了。

　　陽光下，他仰頭笑着