1870 年：美國作家塞缪爾·朗霍恩·克萊門斯（Samuel Langhorne Clemens），更為人所知的是馬克·吐溫（1835 - 1910）。（照片由 Rischgitz/Getty Images 拍攝）

1835年11月30日，塞缪爾-蘭霍恩-克萊門斯出生于密蘇裡州，他非常熱愛科學和文學，但盡管他充滿激情，他在學校的成績卻一直不好。他的正規教育在五年級就結束了，當時他的父親是一名法官，死于肺炎，克萊門斯為了養家糊口在當地報社當學徒。

即使在他做礦工和汽船駕駛員的時候，克萊門斯也繼續訪問圖書館并貪婪地閱讀。當他最終成為一名記者時，克萊門斯決定沿用一位已于1869年去世的作家的名字。他後來被稱為馬克-吐溫（Mark Twain），這顯然是一種老式的說法，即水足夠深，船可以安全通過。

美國總統格蘭特 照片由 Mathew Brady 拍攝，1870 年。

克萊門斯是在密蘇裡州的奴隸制國家長大的，他有一個擁有奴隸的叔叔，有一次甚至看到一個人因為 "僅僅是做了一件尴尬的事情 "而殺死了他的奴隸。盡管如此，25歲的克萊門斯幾乎在内戰爆發後立即加入了一支支持聯邦的民兵隊伍。然而，他隻堅持了短短兩個星期，就被證明訓練太難了，所以他放棄了，轉而搬到了西部。

在生活的後期，克萊門斯唱起了不同的調子。他的大部分作品從種族主義轉變為反奴隸制，他甚至與著名的聯邦将軍尤利西斯-S-格蘭特建立了友誼，他在1867年作為一名卑微的記者第一次見到他。"他後來回憶說："我[與他]握手，然後是一陣停頓和沉默。"我想不出有什麼可說的。所以我隻是靜靜地看着将軍那嚴峻的、不可動搖的面孔一兩分鐘，然後我說："總統先生，我很尴尬，你呢？"

盡管一反常态地表現出語言上的笨拙，但格蘭特對克萊門斯很有好感，并邀請他參加晚宴，他在晚宴上調侃作家，問候他："克萊門斯先生，我沒有感到尴尬，你呢？" 格蘭特從來不是一個精明的商人，他在卸任後在經濟上掙紮，當這位前總統因癌症患病時，克萊門斯介入幫助他寫自傳，幾乎把他的家庭從完全毀滅中拯救出來。

吐溫于 1908 年通過 Autochrome Lumiere 工藝拍攝。

雖然是一位出色的作家，但克萊門斯在商業方面并不擅長。他最嚴重的錯誤是投資了一台自動排版機，這對一個作家來說可能聽起來像是一個夢想，但卻慘遭失敗，使克萊門斯陷入了驚人的20萬美元的債務（今天約為600萬美元）。他當然會更好地投資于電話，這是他得到的機會，但被拒絕了。也許他隻是太領先于他的時代。他的松緊腰帶褲在過去的幾十年裡做得很好。

在他成長的小鎮上，克萊門斯認識一個叫湯姆-布蘭肯希普的男孩，他 "無知，不愛打扮，[而且]吃不飽，但他有一顆和其他男孩一樣好的心"。他對這個被酗酒的父親忽視的貧窮的孩子感同身受，這種感情甚至在他成年後也一直伴随着他，在兩人失去聯系之後。不知道布蘭肯希普發生了什麼，有傳言說他遇到了法律上的麻煩，也有傳言說他作為治安法官在法律上獲得了成功，但他肯定活在美國文學中最成功的書籍之一中。（他文學作品中的哈克-費恩原型就是湯姆-布蘭肯希普）