這個版本的《傅雷家書》由傅敏為年輕人選編,内容側重“人倫日用”,少了文化藝術的長篇論述,多了日常生活的短小故事,并收入傅聰回信多封。
“你讀過《傅雷家書》嗎?”
“讀過啊,上中學時老師要求的必讀書目。”
“印象如何?”
“沒什麼印象,很枯燥。”
上周,聽到鋼琴家傅聰去世的消息後,我和一位年輕同事發生了這樣的對話。
(圖為經典譯林《傅雷家書》傅雷 朱梅馥 傅聰 著 傅敏 編 譯林出版社)
《傅雷家書》以其厚重、細膩、才學與深情,在出版之初創下百萬冊銷量;把這本書列為中學生必讀書目的人,多半就是當年被這書感動的人。今天,《傅雷家書》中有關文化藝術的長篇對談與獨白,也許難以引起年輕讀者的興趣;那麼,不妨換個角度讀《傅雷家書》,看傅雷一家人與人的感情,看他們處理各種人生難題的過程,看他們如何面對逆境提升自我。
(圖為幼年傅聰(左)、弟弟傅敏和母親。)
規勸傅聰處理好感情問題
“我20歲出國前後,和你媽媽已經訂婚,但出國4年中間,對她的看法三番四次的改變,動搖得很厲害,這個實在的例子很可以做你的參考,使你做事可以比我謹慎,少些痛苦,尤其為了你的學習,你的藝術前途。……另外一點我可以告訴你,就是我一生任何時期,鬧戀愛最熱烈的時候,也沒有忘卻對學問的忠誠。……少年得志,更要戰戰兢兢,不負國人對你的期望,你對政府的感激,隻有用行動來表現,才算是真正的感激。”
這是傅雷在用自己的感情經曆勸說兒子,面對丘比特之箭要謹慎。青年傅聰,從照片上可以看到,長得豐神俊朗,很像媽媽,又是第一個在國際鋼琴比賽中獲獎的中國人,吸引異性是很自然的事情。
(圖為傅雷與傅聰在研究詩詞。)
《傅雷家書》中也有不少信是母親朱梅馥寫給兒子傅聰的,她也不諱言傅雷曾經移情的往事,以此規勸兒子處理好感情問題:
“回想20年前我跟你爸爸的情形,那時你5歲,弟弟兩歲,我内心的鬥争是劇烈的,我可以一走了之,可是我再三考慮覺得不是那麼簡單,我走了孩子要吃苦,……我終于委曲求全的忍受了下來,反過來想一想,要是你爸爸當時也隻為了眼前的幸福而不顧一切,那麼今天還有你們嗎?還有我們這個美滿的家庭嗎?那是不可想象的,所以幸福是拿或多或少的痛苦換來的,眼前的短時期的幸福往往種下了将來的、長期的、甚至下一代痛苦的根,這是最值得深思的。”
“我有句話久已在心裡嘀咕,我覺得你的愛情不專,一個接着一個,在你現在的年齡上不算少了,我是一個女子,對這方面很了解女人的心理,要是碰到你這樣善變,見了真有些寒心……我既是你媽媽,我們是休戚相關的骨肉,不得不要唠叨幾句,加以規勸。”後來傅聰到英國以後,傅雷還寫信提醒他,要特别留意感情專注。
關于金錢和“做人技巧”
傅聰初到波蘭留學,曾經得意地寫信回來,“我每次音樂會平均收入900茲羅提,等于波蘭一個中學教師的一月收入,旅館、飲食花去300元左右(最好的房間最好的飯),我現在是富翁了,他們說将來比賽以後我将成為一個大資本家”。
漸漸地,這種孩子氣的話就少了,他寫回來的信變得老練,在國際比賽中獲獎後,他寫長信分析,“這種國際比賽内幕是非常複雜微妙的,……我作為中國人是處于劣勢的,因為中國隻有一個評判員,評判員多的國家,相互之間有一種牽制的關系”。
但是他仍然自信,“波蘭文化部長聽了我的演奏之後,對中國大使說:‘你們中國人将來在任何一方面都要占先的’。”“從波茲南寄來一個女孩子寫的信,說:‘以前我從來不大想起中國的,中國是太遠太遠了,跟我有什麼關系呢?但聽到了你的獨奏會以後,你和中國成了我整天思念的題目了。從你的對蕭邦深刻而非凡的理解,我感到有一個偉大的、有着古老文明的民族在你的心靈裡。’能夠使人家對我愛的祖國産生這種景仰之情,我真覺得幸福”。
兒子身處如此順境,傅雷又是驕傲,又是戒慎恐懼。他本人脾氣不好,非常率直,卻反複叮咛傅聰,給選派他留學的團隊負責人定期寫信,可以簡短,但不能不寫,“你記住一句話,青年人最容易給人一個忘恩負義的印象,其實他是眼睛望着前面,饑渴一般地忙着吸收新東西,并不一定是忘恩負義,但懂得這心理的人很少,你千萬不要讓人誤會”“對外國朋友固然要客氣,也要闊氣,但必須有分寸……人的心理是,難得收到的禮,是看重的,常常得到的不但不看重,反而認為是應享的權利,臨了非但不感激,倒容易生怨望。”
(圖為傅聰與妻子彌拉,右為他的嶽父、小提琴大師梅紐因。)
傅聰生長環境優渥,花錢手比較松,他到英國後,傅雷深恐他被資本榨幹,頻繁演出失去藝術活力,反複要他量入為出。傅雷的老友、著名畫家林風眠委托傅雷父子幫忙在海外賣畫,傅雷受人之托忠人之事,多番奔忙,同時把這些細節不厭其煩地寫信告訴傅聰,希望傅聰學會審慎行事,特别是不要給人留下“居間漁利”的印象。當傅聰表現出精細、務實,發現有15英鎊的差額便耐心追尋的時候,傅雷“老懷大慰”。
如今,傅雷、朱梅馥、傅聰一家三口都已西去,傅敏還在人間;相信《傅雷家書》會流傳下去,因為書中的有些情感和道理是超越時間的。
(記者李煦)
【編輯:張靖】
,